
 
Associação Nacional dos Programas de Pós-Graduação em Comunicação 

XXIX Encontro Anual da Compós, Universidade Federal de Mato Grosso do Sul, Campo Grande - MS, 23 a 25 de junho de 2020 

1 
www.compos.org.br 

www.compos.org.br/anais_encontros.php 

 
 

O OPERÁRIO E O TRABALHO NO CINEMA BRASILEIRO 
DOCUMENTAL: uma série histórica 1 

THE WORKER AND THE LABOR IN BRAZILIAN 
DOCUMENTARY FILM: a historical series 

Mariana Souto 2 

 
Resumo: Este trabalho busca investigar as figuras do operário e do trabalho no cinema 

documentário brasileiro a partir de uma metodologia comparatista que se pretende 

desenvolver e exercitar: a série histórica. Os filmes Viramundo (Geraldo Sarno, 

1965), Chapeleiros (Adrian Cooper, 1983), ABC da greve (Leon Hirszman, 1979-

90), Peões (Eduardo Coutinho, 2004) e Estou me guardando para quando o carnaval 

chegar (Marcelo Gomes, 2019) são analisados a partir de uma perspectiva que leva 

em conta a historicidade observando, em especial, como as formas documentais e as 

relações entre sujeitos que filmam e sujeitos filmados têm se transformado no tempo. 

 

Palavras-Chave: Documentário. Metodologia de análise. Cinema brasileiro. Operário. Trabalho. 

 

Abstract: This work seeks to investigate the figures of the worker and the work in Brazilian 

documentary cinema from a comparative methodology that is intended to be 

developed and exercised: the historical series. The films Viramundo (Geraldo Sarno, 

1965), Chapaleiros (Adrian Cooper, 1983), ABC da greve (Leon Hirszman, 1979-

90), Peões (Eduardo Coutinho, 2004) and Waiting for the carnival (Marcelo Gomes, 

2019) are analyzed from a perspective that takes historicity into account, observing, 

in particular, how the documentary forms and the relationships between subjects who 

film and subjects filmed have been transformed over time.  
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1. Uma metodologia comparatista: a série histórica3 

 

Este trabalho busca investigar as figuras do operário e do trabalho no cinema 

documental brasileiro a partir de uma visão comparatista – perspectiva que visa a colocar filmes 

em relação, estimulando relações de alteridade entre as obras. Para pensar temática tão 

relevante e recorrente no cinema nacional, montamos uma série histórica com filmes de 

distintos períodos e autores. A aposta é de que a montagem de uma série propicia a visão de 

 
1 Trabalho apresentado ao Grupo de Trabalho Estudos de cinema, fotografia e audiovisual do XXIX Encontro 

Anual da Compós, Universidade Federal de Mato Grosso do Sul, Campo Grande - MS, 23 a 25 de junho de 2020 
2 Mariana Souto: professora da Faculdade de Comunicação da UnB, pós-doutora pela ECA-USP, doutora em 

Comunicação Social pela UFMG, mariana.souto@unb.br. 
3 Este texto é uma versão de um capítulo de SOUTO (2019), com diversas modificações, cortes e adaptações, 

além da inclusão de um novo filme na análise. 
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determinados traços que emergem quando da reunião particular de um subconjunto de filmes. 

Assim, este artigo busca tanto investigar a questão do trabalho quanto exercitar e amadurecer 

a metodologia comparatista da série histórica, verificando seu potencial analítico. 

Dentre outras possíveis metodologias de aproximação de filmes, a série tem como 

característica a intenção de captar algo da historicidade de um problema e de sua abordagem 

pelo cinema. Em uma análise plural de filmes, que lida portanto com uma certa quantidade de 

objetos, ela propõe a organização do corpus a partir de uma importante variável temporal. 

Concebemos este trabalho de montagem de séries como uma atividade que envolve certa 

alquimia, o ensaio, o risco, o erro, a nova tentativa. No estudo comparatista, algo se mantém, 

algo varia. É preciso, ao modo da matemática, ter variáveis e invariáveis. 

Antes de adentrar a série específica montada para este trabalho, ilustramos brevemente 

suas possibilidades no contexto das relações de classe. Por exemplo, uma dupla poderia ser 

composta por A Opinião pública (Arnaldo Jabor, 1967) e sua saga em busca da classe média 

em diversos ambientes e locações de Copacabana, muitos desses ao ar livre, e Edifício Master 

(Eduardo Coutinho, 2000) e o isolamento dos moradores num único prédio de apartamentos, 

no mesmo bairro. Uma análise comparatista dessa dupla poderia estender teias entre os filmes, 

cada um muito significativo em sua época: é como imaginar que as pessoas que antes estavam 

nas praias, boates e ruas de Copacabana agora, mais envelhecidas, solitárias e num contexto de 

maior individualismo, se escondessem nos conjugados do Ed. Master – como se um filme fosse 

o futuro hipotético do outro. 

A série histórica oferece, portanto, a possibilidade de criação de uma narrativa entre os 

filmes, ainda que o diálogo entre eles não seja intencional ou consciente por parte de seus 

realizadores. “Narrar significa buscar e estabelecer um encadeamento e uma direção” (LEAL, 

2006, p. 20). É o “olhar narrativizante” que estabelece articulações entre fragmentos, buscando 

organizá-los e conectá-los. Embora lidemos aqui com o cinema documental, num movimento 

fabulativo é possível imaginar essa narrativa ficcional que se cria entre os filmes, fortalecendo 

os laços entre eles, tornando-os mais próximos. 

A partir do encadeamento das obras, é possível ver, de maneira literal, a formação de 

um desenho (FIG. 1). A linha que une os pontos dessa série não é natural, mas traçada pelos 

pesquisadores em um gesto que articula determinados filmes, dentre tantos outros possíveis. 

Trata-se de caminho que envolve a escolha precisa de certas obras, uma composição de corpus 

que remete a um trabalho fino de curadoria. 
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 FIGURA 1: série histórica 

 

Na seara do cinema comparado, visitamos as contribuições de Ismail Xavier, autor que 

aposta na “escolha de uma categoria central a partir da qual é possível montar um eixo onde 

diferenças e semelhanças se cristalizam e permitem tornar visível a história” (XAVIER, 2003, 

p. 16).  Xavier pontua que o trabalho de escolha de uma categoria inclui uma dimensão 

fundamental de intuição crítica. A série histórica, cuja matriz pode ser, por exemplo, um autor 

(como Glauber Rocha em Sertão mar) ou um conceito (como alegoria em Alegorias do 

subdesenvolvimento), permite que se veja um dinamismo, “uma transformação, que insere os 

problemas que estão sendo vividos no presente como parte de uma lógica que ultrapassa o 

presente e está, enfim, projetada historicamente” (XAVIER, 2003, p. 3). 

 

2. O operário, o trabalho e o cinema 

 

Apostando nas potências de um retrospecto, montamos uma série histórica que nos 

auxilia na compreensão da problemática das relações de trabalho fabril no Brasil. Assim, para 

entender o percurso do documentário brasileiro nas últimas décadas e observar as 

transformações da figura do operário e do trabalhador de uma maneira mais concreta e 

materializada, unimos alguns pontos, começando com Viramundo (Geraldo Sarno, 1965), 

passando por ABC da greve (Leo Hirszman, 1979/90), Chapeleiros (Adrian Cooper, 1983), 

Peões (Eduardo Coutinho, 2004), para enfim chegar ao recente Estou me guardando para 

quando o carnaval chegar (Marcelo Gomes, 2019). O objetivo da série não é analisar 

detidamente cada um, mas sim ressaltar alguns pontos de destaque, auferir algumas variações 

e fincar alguns marcos. Sustentamos que, na comparação, os filmes se iluminam mutuamente. 

 Partimos de Viramundo, filme em que, como ocorre às produções do Cinema Novo 

analisadas na chave do “modelo sociológico” (BERNARDET, 2003), é perceptível o 

esmagamento das singularidades pela perspectiva de totalização. Mostrou-se significativa, 
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nesse período, a ênfase nas generalizações e nas compreensões globais sobre a sociedade. 

Viramundo nos ajuda a entender a formação do operariado urbano com a afluência das 

migrações do Nordeste, de pessoas que enfrentavam as dificuldades do trabalho no campo e 

buscavam melhores condições de sustento na cidade grande. A locução em voz over diz: 

 

Diariamente chega a São Paulo, a maior cidade industrial do Brasil, o denominado 

trem do norte. Ele traz algumas centenas de migrantes que vêm em busca de trabalho. 

São assalariados agrícolas, parceiros, meeiros, arrendatários e pequenos proprietários 

que procedem do Nordeste. De 1952 a 1962 migraram para São Paulo 1.290.000 

nordestinos. 

(...) 

Em média, 70% deles se dirige para o interior e constituem a mão de obra de uma 

agricultura de mercado. O restante localiza-se na indústria e se concentra na 

construção civil. 

 

Nas imagens, vemos os recém-chegados em formação de fila, andando aos bandos, seja 

na estação de trem ou já no espaço da cidade. Alguns deles dirigem o olhar à câmera, fitando-

a com desconfiança. Geraldo Sarno posiciona seus personagens recém-chegados à cidade, com 

malas e bagagem, frontalmente à câmera – reproduzindo a composição de Os Retirantes, de 

Cândido Portinari (1944). O olhar que interpela a câmera (e o espectador) está presente ao 

longo de todo o filme, ora em momentos posados como esses, ora de maneira acidental, quando 

o cinegrafista busca registrar alguma cena cotidiana e os figurantes observam a câmera, talvez 

estranhando o objeto que os enquadra. 

Trata-se de um documentário expositivo, com uma locução imponente, grave, 

masculina, que profere diagnósticos sociais e nos informa com dados estatísticos e números 

(quantidade de imigrantes que chegam por dia, valor dos salários, preço de alimentos) – o 

cineasta não se coloca pessoalmente. Gravada em estúdio, a voz é homogênea, de corpo sempre 

ausente; nunca fala de si, mas dos outros. Sobre essa “voz do saber”, Bernardet pontua que se 

trata de “um saber generalizante que não encontra sua origem na experiência, mas no estudo 

de tipo sociológico; ele dissolve o indivíduo na estatística e diz dos entrevistados coisas que 

eles não sabem a seu próprio respeito” (BERNARDET, 2003, p. 17). Ainda segundo Bernardet, 

a relação que se estabelece entre locutor e entrevistados é a de amostragem que exemplifica e 

atesta a realidade da qual se fala. 

A exterioridade do locutor é justificada pela postura sociológica: os migrantes são 

objeto da fala, enquanto o locutor é o sujeito detentor do saber. O saber, aliás, fundamenta-se 
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nessa exterioridade – o saber de dentro (do migrante) é tido como individual, fragmentado, não 

tendo o mesmo valor e o poder de generalização de uma visão externa, distanciada. 

No filme de Sarno, não conhecemos os retirantes para além desta sua condição: o 

documentário exclui tudo aquilo que não cabe neste tema, a subjetividade dos personagens, 

suas visões de mundo, sua biografia pessoal e familiar, suas idiossincrasias: para que se faça a 

passagem do individual à classe e ao fenômeno, os casos apresentados devem conter apenas os 

elementos necessários para a generalização. Ocorre, por assim dizer, uma “limpeza do real”: 

 

Assim, as pessoas – anônimas – dos operários servem de matéria-prima para 

a construção dos tipos. Eles emprestam suas pessoas, roupas, expressões 

faciais e verbais ao cineasta que, com elas, molda o tipo, construção abstrata 

desvinculada das pessoas com que ele se encontrou na primeira fase. O tipo 

sociológico, uma abstração, é revestido pelas aparências concretas da 

matéria-prima tirada das pessoas, o que resulta num personagem dramático 

(BERNARDET, 2003, p. 24). 
 

É importante notar que, apesar da construção de tipos e do acionamento de um 

mecanismo “particular-geral”, o filme é um dos pioneiros no uso do som direto no Brasil, 

incorpora as vozes dos migrantes na estação e os observa atentamente. O sociológico do 

modelo nem sempre se refere à afinidade com uma metodologia específica da sociologia, mas 

ao interesse do filme pela dinâmica social mais ampla e à construção retórica via tipos. Ao final 

de Viramundo, temos a chegada de um novo trem, com novos migrantes, enfatizando a 

repetição desse processo e o fluxo dominante desse movimento. O filme, assim, desenha o 

percurso do rural ao urbano, do camponês ao operário da fábrica e da construção. 

Já focado no operariado urbano está ABC da greve, que registra as grandes greves de 

1979 realizadas pelos operários metalúrgicos do ABC paulista. Difícil associar ABC da greve 

plenamente a um tempo, posto que foi filmado em 1979, no calor do momento, mas finalizado 

apenas em 1990. É, portanto, um filme de temporalidade híbrida. Poderia ser visto como 

integrante do chamado “novo documentarismo militante” (CARDENUTO, 2014), uma 

tendência que questionou o modelo do Cinema Novo e sua imposição de uma análise 

ideológica preconcebida por intelectuais de esquerda – muitas vezes sobre uma realidade que 

eles pouco haviam experimentado. Braços cruzados, máquinas paradas (Roberto Gervitz, 

Sérgio Segall, 1979) e Linha de montagem (Renato Tapajós, 1982) são exemplos de projetos 

que buscavam uma relação mais horizontal com os operários, incluindo-os no processo criativo 

e tentando um recuo do cineasta e de seu lugar de saber. 
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 Leon Hirszman vinha de um contexto ligado ao “modelo sociológico”, com seu 

Maioria absoluta (1964), contemporâneo de Viramundo. Nos anos 1960 e 70, afastou-se desse 

modo de fazer, produzindo filmes que se relacionavam com os sujeitos filmados numa chave 

mais observacional (CARDENUTO, 2014). ABC da greve revê o lugar da voz do saber, mas 

não chega à permeabilidade e à tentativa de neutralização do cineasta oriundas das propostas 

de Gervitz, Segall e Tapajós. Hirszman não abre mão da centralidade do papel do 

documentarista em tecer interpretações e organizar o material proveniente dos registros 

fílmicos mas, aqui, o faz de maneira menos determinista, elaborando leituras menos 

totalizantes. 

Em ABC da greve, Hirszman não tenta conscientizar o povo de sua alienação, porque 

o povo já é mais do que consciente. Não há relação de superioridade intelectual ou de 

autoridade do cineasta em relação aos sujeitos filmados. Não se transmitem informações aos 

operários como se eles fossem carentes de um saber sobre sua própria condição – pelo 

contrário, busca-se o operário para conhecer essa condição a partir dele mesmo. Como percebe 

Bernardet, sua preocupação não é a de tecer uma análise sociológica ou política do fenômeno 

da greve, mas de se inserir na ação (BERNARDET, 2003). Há um esforço por acompanhar a 

greve em seu transcorrer, postura que, por si, dificulta os enunciados sintéticos de filmes como 

Maioria absoluta. Embora também haja uma locução grave, masculina, esta é menos 

impostada e solene que a de Viramundo – a voz do poeta Ferreira Gullar, militante do PCB, 

intervém para nos apresentar o encadeamento dos acontecimentos, informar-nos as datas, a 

quantidade de metalúrgicos em determinados eventos e tecer alguns comentários que não 

chegam a guiar por completo nossa interpretação dos fatos, muito menos elaborar diagnósticos 

sociais fechados. 

ABC da greve acompanha as paralisações dos operários da região paulista entre março 

e maio de 1979, mostrando a movimentação dos trabalhadores, as assembleias, os discursos, 

as reuniões, mas este não é seu único foco. Embora seu núcleo de interesse seja o operariado, 

o diretor se volta também para os capitalistas e para o Estado – é fundamental lembrar que a 

greve ocorre durante a ditadura militar. Hirszman entrevista um dono de uma fábrica de médio 

porte. O chefe, em meio aos ruídos do galpão ao fundo, começa por dizer que há total abertura 

para diálogo com os operários, ao contrário do que ele supõe ocorrer em países comunistas. De 

repente, seu discurso se desdobra para a pura expressão do autoritarismo, a defesa da ditadura 

e a falta de confiança no popular: “eu creio que o nosso povo ainda não está preparado para 
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uma abertura total. Eu acho que o povo brasileiro ainda teria que amadurecer mais um 

pouquinho para entender melhor o que é democracia”. 

 Hirszman atua contestando as falas patronais ou ditatoriais por meio da montagem, 

articulando um contradiscurso imagético que desmente algo recém-dito. Por exemplo, opõe os 

planos aéreos das fábricas ou dos automóveis dispostos nas garagens, imagens recorrentes no 

discurso de propaganda oficial que comemora a grande modernização brasileira (encontrados 

nos filmes de Jean Manzon, por exemplo), às imagens de opressão e violência no interior da 

fábrica. “Inexistentes no cinema ‘oficial’, a exploração enfrentada diariamente pelos operários 

– ‘o inferno dos metalúrgicos’ – provoca uma fissura nas imagens conservadoras” 

(CARDENUTO, 2014, p. 212-213). 

Hirszman filma o interior da fábrica: as imagens, potentes, têm algo de pesadelo 

(BERNARDET, 2003), são mesmo portais do inferno: escuras, com operários suados, sujos de 

fuligem, em meio a enormes labaredas e faíscas, exercendo movimentos rápidos em grandes 

engrenagens ou peças de carro. As condições se revelam altamente insalubres – e com isso, o 

filme ajuda a legitimar a greve, posicionando-se a favor dos trabalhadores.  

Em alguns momentos, vemos também o interior da casa de alguns personagens – que 

no entanto, nunca são nomeados, identificados ou individualizados pelo filme. Na narração, 

emergem expressões como “a massa de trabalhadores”. Para além de Lula, figura 

personalizada, em ascensão como líder sindical, o que o filme registra é uma coletividade, um 

conjunto de operários unidos em estado de insurgência, protestando juntos por melhores 

condições de trabalho. Os planos de ABC são preenchidos por multidões, e mesmo nos 

enquadramentos fechados, vemos múltiplas faces. Planos panorâmicos, travellings, tomadas 

aéreas buscam apreender a quantidade de pessoas nas assembleias, reuniões, missas (os planos 

às vezes rimam com a visão dos agrupamentos de carros nos pátios e dos casebres nas favelas). 

As entrevistas são realizadas em meio a acontecimentos; pergunta-se a um, os demais circulam 

ao fundo e lançam olhares para a câmera. 

A imagem final de ABC é o rosto de um operário em ação: o local é escuro, sua face 

está suja, coberta de fuligem. Durante quase um minuto, observamos esse metalúrgico, cujo 

olhar às vezes encontra o nosso. Segundo Reinaldo Cardenuto, esse olhar sugere a permanência 

de “uma revolta que ganhou força durante as paralisações e se mantém como indício de uma 

luta operária a prosseguir no futuro, (...) a perspectiva de que os trabalhadores continuam em 

estado de alerta, prontos para reafirmar as suas contestações” (CARDENUTO, 2014, p. 263). 
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Temos assim a sensação de um final em aberto que, por um lado, pode significar a continuidade 

da força dos operários, mas que também sinaliza a permanência das más condições em que se 

encontram. 

Depois de anos inacabado, Adrian Cooper, diretor de fotografia, finalizou a montagem 

de ABC da greve em 1990, retomando o projeto após a morte de Hirszman em 1987, a pedido 

de Carlos Augusto Calil, da Embrafilme. O tempo mudou a perspectiva do filme: não era mais 

uma obra lançada no calor do momento, mas dez anos depois, com distanciamento para 

reflexão. Cooper conta que, junto a Calil, optaram por reduzir o “didatismo” do filme: “Depois 

de todos esses anos e da reflexão sobre o papel do narrador no cinema, com uma maior 

confiança nas imagens, decidimos tirar parte da narração” (COOPER apud SILVA, 2008). 

Cooper, inglês radicado no Brasil, fotógrafo não só de ABC da greve como de vários 

outros filmes brasileiros, teve sua primeira experiência na direção com Chapeleiros (1983), 

filme de 25 minutos. Como o nome já indica, o curta é focado numa categoria profissional, 

num tipo específico de operário industrial: aqueles que produzem chapéus – objeto, aliás, quase 

em desuso então. A fábrica é antiga, suas características industriais são arcaicas, remontando 

ao início do século XX, praticamente intocadas até a data das filmagens. “Há esse primeiro 

choque: a sobrevivência de antigos processos industriais, não condizentes com a realidade 

trabalhista da época” (BUITONI, 2008, p. 97). 

Ao contrário do que ocorre em ABC, não estamos às voltas com um acontecimento 

extraordinário como a greve. O filme é rotineiro, repetitivo, geométrico, dando a ver a vivência 

cotidiana da fábrica. Apesar de seguir uma sequência de etapas envolvidas no trabalho 

industrial, mostrando blocos de ações distintas, estas são montadas fora de ordem cronológica 

(descanso, saída da fábrica, produção, entrada). Longos planos nos permitem observar os 

movimentos dos chapeleiros e sua relação com o espaço fabril. O filme desenvolve uma 

atenção minuciosa e duradoura aos corpos, parcialmente nus, colocando em evidência seus 

gestos, músculos, suor, fuligem, movimentos, pele.  

Não há narração nem entrevistas, apenas tomadas observacionais dos operários no 

trabalho em atividades rápidas e pesadas. O filme ecoa a última imagem de ABC da greve, a 

do operário sujo filmado em seu trabalho até o limite do constrangimento. É como se desse 

continuidade ao aspecto mais contemplativo e silencioso do filme de Hirszman. Mas, ao 

contrário do também muito oralizado ABC, em Chapeleiros o único texto que aparece no filme 

sequer é ouvido: trata-se do registro de um quadro de “regulamento interno da fábrica”, com 
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tipografia antiquada e ortografia em um português arcaico (“2 - Não deve abandonar o seu 

logar emquanto não dér o signal de sahida, continuando sempre a trabalhar”), demonstrando 

que as regras que regem aquele local não foram alteradas em décadas, apesar das conquistas 

posteriores e da luta sindical. 

Silêncio humano, ruído alto e ritmado das máquinas, muito vapor e suor. Uma relação 

simbiótica com a máquina: nela trabalham, sobre ela descansam no intervalo, com seu calor 

esquentam a marmita. As imagens escuras do trabalho pesado contrastam com a observação de 

uma maior leveza dos operários saindo da fábrica – aqui ecoa A saída dos operários da fábrica 

(irmãos Lumière, 1895), o primeiro do cinema. Se no interior da fábrica as imagens são 

sombrias e aflitivas, nesse momento de saída vemos mais cores nas vestimentas, sorrisos, 

conversas, uma certa descontração. Nesse fluxo, vemos também muito mais mulheres (se não 

a maioria dos trabalhadores, certamente metade deles), que não foram mostradas em atividade 

no trabalho. Isto é, no momento de filmar o trabalho propriamente dito, o esforço físico, a 

labuta, o filme privilegia a observação dos homens. Assim como em Viramundo e ABC da 

greve, as mulheres têm pouquíssimos momentos de aparição e de fala. Seu papel nessas obras 

costuma ser o de coadjuvante ou mesmo figurante, diante do protagonismo masculino4. 

Por toda a duração do filme, flagram-se olhadelas para a câmera, mas nos momentos 

de saída e entrada da fábrica isso se intensifica. Parece que os trabalhadores não foram avisados 

da filmagem e percebem a câmera com surpresa, um pouco intrigados. É nítido que quase todos 

os passantes se aturdem por um momento ao perceber que estão sendo observados. 

De um filme bastante guiado pela narração em off (Viramundo) a outro que a usa com 

mais comedimento (ABC da greve), chegamos aqui a uma terceira obra marcada pela ausência 

completa da chamada voz do saber. Chapeleiros apresenta uma diversidade de elementos, mas 

não recorre a um locutor para costurá-los para o espectador. Se começamos no terreno dos 

documentários expositivos, aqui vemos um filme ao mesmo tempo observativo e poético 

(NICHOLS, 2007): seu tom observacional é possivelmente uma influência tardia do cinema 

direto, tendência cinematográfica em que a interpretação do espectador brota de sua relação 

mais direta (menos mediada ou conduzida) com a imagem. Seu tom poético vem de uma aposta 

 

4 Destacamos como exceção, nessa grande leva sobre filmes de greve e sobre operários, Trabalhadoras 

metalúrgicas (Olga Futemma e Renato Tapajós, 1978), focado em personagens femininas. O filme foi 

feito por ocasião do I Congresso da Mulher Metalúrgica do Sindicato dos Metalúrgicos de São 

Bernardo, que se reuniu para reivindicar direitos para a mulher trabalhadora, como melhores condições 

de trabalho, salários iguais aos dos homens e creches e escolas para seus filhos. 
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na percepção das texturas, da plasticidade, da materialidade, do ritmo dos operários no 

trabalho, evitando qualquer ancoragem em algum discurso informativo ou ideológico que 

pudesse se apresentar de maneira mais verbal. 

Chapeleiros promove uma abertura de interpretações radicalmente diferente do que 

ocorria no modelo sociológico. É interessante perceber a mudança de tom, em relação às obras 

anteriores, no trecho de Cineastas e imagens do povo em que Bernardet comenta o filme. O 

teórico se esbalda com a multiplicidade de caminhos inscritos nas imagens, interpreta, fabula, 

poetiza, fala em primeira pessoa, oscila entre duas análises completamente opostas: não sabe 

se o filme representa a ideia de tortura ou de dança, de escravidão do homem pelas máquinas 

ou de um baile de gestos com alguma ludicidade. Tendo seu aparato analítico posto em xeque, 

o autor quase entra em curto-circuito diante de um filme tão diferente dentro do contexto do 

cinema operário. Trata-se de um filme curto e pouco conhecido mas que traz uma abordagem 

estética singular da classe operária. Não deixa de ser um pequeno marco: 

 

Não tenho dúvida de que Chapeleiros expressa um momento ideológico 

crucial, uma crise ideológica na filmografia brasileira sobre o tema do 

operário, na recusa de aceitar qualquer forma de interpretação convencionada. 

E a partir daí: aceitar qualquer interpretação aceita sobre qualquer assunto. É 

evidente que ficamos desamparados, só nos seguram a beleza, a sedução, a 

investigação do filme. E, se está tão presente nesse texto o uso da primeira 

pessoa do singular, é porque essa ausência de referência a um sistema de valor 

explícito me/nos deixa a só(s) com o filme (BERNARDET, 2003, p. 280). 
 

Embora priorize a imersão sensorial e plástica naquele universo fabril, Adrian Cooper 

não abandona preocupações políticas, tendo em vista que as imagens comunicam a rigidez, a 

insalubridade, a aspereza, a sobrecarga da rotina dos operários. Não se trata de uma abertura 

total para interpretações – como às vezes leva a crer Bernardet –, pois certamente há ali uma 

inclinação pelo lado dos operários, uma empatia, uma tentativa de revelar uma rotina de 

opressão e degradação. 

Nossa próxima parada é Peões (Eduardo Coutinho, 2004). Às vésperas da eleição de 

Lula para presidente da república (no segundo turno do pleito de 2002, depois de três derrotas 

nas eleições de 1989, 1994 e 1998), Coutinho mobiliza uma busca em torno dos operários 

anônimos que militaram nas grandes greves do fim dos anos 70 no ABC paulista. A partir de 

fotos e filmes da época (ABC da greve incluso), os personagens se reconhecem e se indicam 

uns aos outros. Nas entrevistas, Coutinho pergunta sobre o passado de sindicalismo, o 
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significado de suas lembranças, mas também sobre o presente, a situação atual de cada um, 

suas atividades, seus afetos. A maioria deles já não trabalha como peão, tendo se aposentado 

ou mudado de ramo devido às dificuldades do ofício. Em uma sociedade pós-industrial, de 

produção altamente automatizada (sobretudo no campo da indústria automobilística, caso dos 

metalúrgicos do ABC), o número de empregos caiu drasticamente – como na chegada de uma 

tão alardeada distopia futurista, grande parte da mão de obra foi mesmo substituída por robôs. 

Assim, a fala dos ex-operários acaba por revelar a dispersão, a desmobilização e certa 

melancolia dos tempos atuais, em oposição a um tempo de união, preocupações coletivas e 

efervescência que se veem nas imagens de arquivo daquele movimento, em especial em ABC 

da greve. Peões cria um dispositivo para internalizar um processo histórico; elabora a 

passagem, que é ao mesmo tempo social e cinematográfica, entre tempos: da experiência de 

participação em um movimento coletivo à solidão em cena, do corpo na rua e na massa ao 

fechamento na casa, do tempo de lutar ao tempo de lembrar (MESQUITA, 2016). 

O filme de Coutinho produz, no interior da montagem, um contraste entre os planos 

gerais de multidões, reunidas em assembleias na Vila Euclides, e os primeiros planos 

individuais (com ocasional presença de um cônjuge ou um filho) captados no interior das casas 

dos ex-grevistas, já envelhecidos, no presente. Ao contrário dos operários que surgem em 

massa e diluídos em multidões em Viramundo, ABC e Chapeleiros, temos aqui a 

individualização dos personagens, filmados em sua própria residência, a indagação por sua 

trajetória pessoal, por suas opiniões, desejos, sentimentos. Nesse painel composto pelo diretor, 

35 entrevistados testemunham. 

Como boa parte da obra de Coutinho, Peões tem a entrevista – encontro e testemunho 

– como forma dramática predominante. É um filme que se volta para o imaginário do operário: 

não se filma o trabalho. O trabalho está nas questões, no discurso, na memória, mas não nas 

imagens. Não pertence ao presente, afinal. Os corpos estão em repouso, em enquadramentos 

quase sempre focados no rosto, que fita a câmera e olha diretamente para o cineasta que o 

interpela – tão diferente dos planos médios e gerais de Viramundo, ABC da greve e 

Chapeleiros, cujos olhares se dão de esguelha ou movidos pelo estranhamento. Coutinho se 

mostra no filme, apresenta seu projeto aos ex-operários reunidos, faz perguntas audíveis, 

interage. Chegamos, portanto, ao documentário de tipo reflexivo – não apenas por pensar sua 

própria forma e expor seu processo, como por seu caráter metalinguístico ao dialogar com o 

cinema brasileiro (as imagens de ABC da greve, Greve! e de Linha de montagem são fontes de 
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pesquisa para a busca dos personagens, material de arquivo exposto intra e 

extradiegeticamente). 

Dos entrevistados, apenas três seguem operários: Geraldo, que vive de contratos 

temporários e incertos, e a dupla formada por Antônio (talvez já aposentado) e seu filho 

George, que menciona um robô, a permanência da insalubridade e as novas exigências de 

estudo técnico e superior para que os peões mantenham o emprego. Isso indica a maleabilidade 

da categoria para Coutinho, que não entende o operário num sentido estrito e se mostra mais 

interessado em trajetórias do que na sondagem de uma condição de trabalho no presente.  

Peões começa com entrevistas em Várzea Alegre, no Ceará, uma pequena cidade que 

concentrou muitos migrantes metalúrgicos e depois se desenrola inteiramente na região de São 

Bernardo do Campo. Peões faz o caminho do retirante de Viramundo: começa no Nordeste e 

desce ao Sudeste. No entanto, no Nordeste, os entrevistados são “retornados” – o que traz para 

a narrativa e para a abordagem do tema a tônica de uma rememoração, de um retorno apenas 

em lembrança ao que já foi, e não de um verdadeiro movimento de ida. Assim, os temas da 

migração e da diáspora nordestinas, tão fortes no documentário de Geraldo Sarno, aparecem 

aqui incorporados ao movimento do próprio filme. 

Coutinho desenvolve o seguinte diálogo com Joaquim, um dos personagens de Várzea 

Alegre, no Ceará: 

 

Joaquim: - Não, eu não moro aqui, Eu tô passando uns dias aqui. Porque é como eu lhe disse, 

eu nasci e me criei aqui, mas eu não posso deixar São Bernardo, onde tudo que passou de 

importante em minha vida foi em São Bernardo, então eu não troco São Bernardo por nada. 

(...) 

Coutinho: - Chegou quando? 

Joaquim: - Faz quatro anos. 

 

Joaquim sente um vínculo com São Bernardo que não se desfaz. Está há quatro anos no 

Ceará, mas considera que mora em São Bernardo. Assim como a identidade nordestina não se 

descola de alguns personagens migrantes, a identidade operária não se apaga, mesmo que 

ocupem hoje outras funções. João Chapéu, outro entrevistado, era taxista há mais tempo do 

que havia sido metalúrgico, mas ainda assim, considera: “não sou um verdadeiro taxista”. 

Como se pode notar, esta é a primeira vez, neste artigo, que nos referimos a personagens 

específicos. Em Viramundo, ABC da greve e Chapeleiros (com a exceção de Lula, que aparece 

em ABC na condição de líder), não conhecemos os nomes dos personagens. Os operários são 
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uma massa quase indistinta, todos unidos pela mesma condição. O trabalho de Peões é, 

justamente, o de identificar e nomear aquelas faces nas imagens de multidão, posteriormente 

buscando com elas contato individual. No filme de Coutinho, os nomes estão mais do que 

mencionados, estampados em letras sobre a tela. 

A regra que guia o dispositivo de Eduardo Coutinho é a busca pelos anônimos. Seu 

interesse era por quem não fosse famoso nem figura pública, pois esses talvez tivessem seu 

testemunho comprometido por zelo com sua imagem e reputação (LINS, 2004). Com isso, 

poderíamos pensar que, em partes, a melancolia advinda do filme é engendrada por sua 

proposta de recorte – vários grevistas se tornaram vereadores, deputados, ou obtiveram algum 

tipo de destaque na carreira pública, mas Peões não se interessa por eles. O filme busca os que 

não vingaram na militância e se dispersaram. Talvez seja o caso da maioria mas, ainda assim, 

é preciso tornar claro que esse não foi o destino “natural” dos operários do ABC e sim uma das 

consequências do recorte do documentário. Ao mesmo tempo que revela certa predileção pelos 

operários dispersos, o próprio filme atua como sua junção, reconstituindo, em seu interior, 

fragmentos de uma comunidade. É como se funcionasse, ele mesmo, como o “local de reunião 

possível (de uma categoria colapsada)” (MESQUITA, 2016, p. 63), um réquiem para a classe 

operária. Quem sabe o cinema brasileiro estivesse ali empenhado em promover uma última 

reunião antes de se despedir dessa figura mítica. 

A Geraldo, último entrevistado, Coutinho pergunta “o que é um peão?”. O 

documentarista não parte de saberes prévios, de diagnósticos, não toma nem a palavra e nem a 

classe como dadas. Diferente dos filmes do modelo sociológico, que geralmente partem de 

teses preconcebidas a serem comprovadas e ilustradas pela realidade, Coutinho investiga o 

sentido daquele termo, de uso tão corrente, para aquele personagem específico. Depois de um 

longo silêncio, Geraldo devolve uma pergunta a Coutinho: “você já foi peão?”. “Não”, ele 

responde, tornando evidente e incontornável a diferença entre esses dois homens, de classes 

sociais distintas. Um corte seco e o filme se encerra. O final de Peões deixa em aberto a 

problematização do lugar do diretor perante seus entrevistados. 

Peões já apontava a falência da categoria que lhe batizava, quase extinta no cinema 

contemporâneo. Segundo Consuelo Lins, esta rarefação não se deu apenas no cinema. “A 

condição operária foi sendo gradualmente apagada do imaginário político, cultural e mediático 

em vários países do mundo ocidental” (LINS, 2004, p. 426). Para o sociólogo Adalberto 

Cardoso, em entrevista para Um sonho intenso (José Mariani, 2014), a indústria automobilística 
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ainda é muito simbólica da organização do trabalho, no entanto hoje se produz um automóvel 

com 5% da presença humana do que se empregou há três ou quatro décadas atrás. 

Depois de 2004, data de Peões, dificilmente se encontram documentários que tratem 

do operário de maneira central. Na verdade, essa ausência é anterior – Peões já é um filho 

temporão e nostálgico dessa produção. Depois de uma grande quantidade de filmes motivados 

pelas greves do fim dos anos 1970 e dos anos 1980, o personagem do operário foi 

desaparecendo paulatinamente das imagens documentais, dando lugar a temáticas como as 

manifestações religiosas, culturais e questões ligadas a minorias e outras formas de exclusão 

social (LINS, 2004). Peões é, pois, um filho temporão e nostálgico daquela produção. Ele não 

é, contudo, o último ponto na série histórica que desejamos construir.  

Em Estou me guardando para o carnaval chegar (2019), o diretor Marcelo Gomes 

viaja a Toritama, pequena cidade do agreste de Pernambuco conhecida como um polo de 

produção de jeans. Gomes havia conhecido a cidade quando criança, acompanhando seu pai, 

funcionário do governo que fazia inspeção fiscal na região, fato exposto na locução em primeira 

pessoa. Se Coutinho já aparecia em Peões e não ocultava sua participação naquele universo, 

aqui isso se intensifica: o cineasta é personagem do filme. Reflete sobre suas memórias, 

compara a Toritama que seus olhos viram no passado à dos dias atuais, contrasta os motivos 

que levaram seu pai à cidade e os que agora o levam a ela. Se antes a localidade era 

predominantemente rural e silenciosa, hoje é fabril e barulhenta. “Na minha memória, Toritama 

era uma cidade que tinha outra velocidade”, diz. “A paisagem mudou”. 

Grande parte das casas de Toritama se transformou em pequenas fábricas – facções. 

Quase toda a cidade orbita em torno da produção de jeans, a ponto de restaurantes e outros 

tipos de comércio serem escassos. Marcelo Gomes entrevista trabalhadores que relatam uma 

rotina de trabalho que muitas vezes se estende de domingo a domingo, das 7h às 22h, com 

pequenos intervalos para as refeições. São donos de seu próprio negócio e não há limite para a 

jornada voraz: “Eu sei que quanto mais eu estou trabalhando, mais eu estou ganhando”. Não 

trabalham com carteira assinada nem são regidos por contratos – como ganham por peça, se 

veem estimulados a trabalhar ininterruptamente em busca de maior remuneração. Não param 

nem para a entrevista – dão depoimentos enquanto cortam, costuram, amarram, arrumam. 

Aqui, de volta, a ação do trabalho testemunhada pela câmera. É significativo que o espaço da 

casa seja o mesmo da fábrica – uma concretização da completa falta de separação entre lar e 

labor. 
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Os personagens de Estou me guardando revelam um certo orgulho por supostamente 

ter a liberdade para definir seus horários e por não trabalhar para outrem. Estão imersos em um 

contexto econômico e social de terceirização e precarização do trabalho, sem direitos 

trabalhistas, às bordas de uma reforma da previdência que deixou os brasileiros ainda menos 

amparados em seus direitos. Talvez o filme materialize um retorno do trabalho fabril, mas em 

conjuntura inteiramente distinta, de trabalho informal e retrocesso nas regulamentações. 

A única folga que esses “empreendedores” se permitem é a do carnaval. Talvez pela 

condição de exceção extrema, eles se dedicam à festa com a mesma intensidade com que 

trabalham. Toda a cidade se dirige para o mar, e os que não têm recursos para a viagem vendem 

de tudo, da geladeira às próprias máquinas de costura. Para o feriado, o diretor oferece uma 

câmera a uma família para que ela registre os momentos de lazer na praia. Como em Pacific 

(Marcelo Pedroso, 2009) e Doméstica (Gabriel Mascaro, 2012), filmes-dispositivo 

contemporâneos, trata-se de uma apropriação da imagem de amadores e da abertura da 

possibilidade para que os próprios sujeitos, antes apenas observados, agora também filmem. 

Como em Chapeleiros, o documentário observa o trabalho com minúcia, atentando para 

os ruídos, a cadência das máquinas e a destreza dos operários. Mas ao contrário daquele, 

explicita sua dinâmica e revela seu caráter reflexivo quando, por exemplo, uma moça diz que 

não quer falar por estar “vergonhosa”, ou ainda quando um “figurante” – o genro da senhora 

que de fato estava sendo entrevistada – inadvertidamente assume as rédeas do depoimento e se 

vê repreendido por ter “roubado a cena”. No entanto, ainda que o diretor participe da cena, 

revele suas perguntas e fale em primeira pessoa em off, o filme se exime de julgamentos. Pontos 

importantes de um contexto capitalista específico, como a falta de consciência de classe, o 

perverso discurso empreendedor e a precarização do trabalho praticamente não são abordados 

pela narração do filme. Estou me guardando parece mais mobilizado pela observação (talvez 

um tanto consternada) do que pela tessitura de uma análise sociológica ou de um comentário a 

partir de um ponto de vista superior àquela realidade. 

 

3. Considerações finais 

 

Observando a série formada por esses cinco filmes, é revelador pensar no estatuto dos 

diretores e da equipe: com um tema mais ou menos comum, diferentes cinemas em diferentes 

momentos produzem relações muito distintas entre sujeitos que filmam e sujeitos filmados. A 
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relação de exterioridade da equipe se traduzia nos olhares para a câmera vistos em Viramundo, 

ABC da greve e Chapeleiros. Há momentos em que o olhar pode ser entendido como hostil, 

desafiador ou provocador (“quem é você, o que faz aqui, por que me filma?”), outros como 

disparador da má consciência do espectador, o que, por sua vez, deveria levar à mobilização. 

Comentando o olhar para a câmera em Maioria absoluta, Bernardet pontua: 

 

Assim, o filme toca numa tecla particularmente sensível num setor da classe 

média e dos intelectuais: a culpabilidade. Eis os homens cujo trabalho você 

usurpa e que não têm nada, eles olham você nos olhos, você vai aguentar esse 

olhar, aí sentado na sua poltrona? A culpabilidade deverá nos levar a agir 

(BERNARDET, 2003, p. 42). 
 

Se nos primeiros filmes da série o olhar partia do figurante não dirigido (ora simpático, 

ora curioso, mas no mais das vezes desconfiado), nos filmes mais recentes esse olhar é 

demandado, respondendo a uma conexão direta entre personagem e diretor/câmera. Num 

modelo de entrevistas individuais, Peões e Estou me guardando para quando o carnaval 

chegar mostram personagens que olham frontalmente para a câmera – ou para o diretor logo 

atrás ou ao lado dela. Desenvolve-se entre os dois lados da câmera uma relação de empatia. 

A perspectiva do cinema comparado nos proporciona a tessitura de uma narrativa, quase 

uma história ficcional que o cinema documentário conta a partir da montagem desses filmes 

numa sequência. Relata-nos o panorama da migração do trabalhador do campo e a formação 

do operariado urbano em Viramundo, faz-nos experimentar a rotina de trabalho pesado de 

determinada categoria industrial (os Chapeleiros), leva-nos ao auge da organização de classe 

do operariado urbano no cinema que documentou as grandes greves (em ABC da greve), passa 

por sua decadência e nostalgia em Peões, confirmando o abismo que separa o cineasta dessas 

classes, e chega à observação pessoal e subjetiva de um cineasta diante dos trabalhadores 

precarizados e incansáveis de Estou me guardando para quando o carnaval chegar. 

Mesmo que composta por peças do passado, esse conjunto ou série, se pensada 

benjaminianamente, depende de um reconhecimento pelo presente. Assim, ela se endereça ao 

presente e só é formada a partir desse olhar ordenador e significador do agora que faz buscar, 

no passado, as peças integrantes de uma mesma linhagem dos objetos contemporâneos. O olhar 

retraça uma origem possível e nos ajuda a entender a historicidade das formas 

cinematográficas. A ponte entre tempos não configura uma ligação de causalidade nem de 

progresso, mas uma espécie de “pacto secreto” (LÖWY, 2005). Michael Löwy, ao comentar 
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Benjamin, diz que “a relação entre hoje e ontem não é unilateral: em um processo 

eminentemente dialético, o presente ilumina o passado, e o passado iluminado torna-se uma 

força no presente” (LÖWY, 2005, p. 61). 

Viramundo, ABC da greve, Chapeleiros, Peões, Estou me guardando para quando o 

carnaval chegar. Essa coleção envolve um aspecto memorial e arquivístico, a preservação de 

algo do passado que já não permanece integralmente. É interessante pensar nesse conjunto de 

filmes como um inventário de gestos perdidos, de olhares que já se esvaneceram, de relações 

com o aparato fílmico que se transformaram, de ofícios que pareciam em desaparição e que 

depois ressurgiram modificados.  

Nesses cerca de 50 anos de história, mudanças significativas se fizeram notar. Assistimos 

à transformação de uma sociedade industrial para uma que caminha para a produção imaterial 

e abstrata, da linha de montagem para os serviços, de um capitalismo clássico para uma 

“economia compartilhada” neoliberal. É curioso que grande parte do cinema brasileiro, ao 

invés de sair da fábrica e se deslocar para as grandes corporações ou para locais em que pudesse 

investigar as formas de opressão no capitalismo contemporâneo, permaneça na fábrica, ainda 

que se despedindo dela. 

As comparações tecidas não possibilitam conclusões generalizantes a respeito de todos 

os períodos históricos, mas fornecem pistas importantes. A série histórica não apenas reforça 

o conhecimento das diferenças entre o cinema moderno e o contemporâneo, como também 

torna visível a história (como dizia Xavier) a partir de um eixo concreto, erguido por filmes 

escolhidos como representativos de questões temáticas e estéticas de cada época. Ao abordar 

um pequeno conjunto de filmes que tratam do trabalho e do trabalhador, contamos um pouco 

da história do cinema brasileiro, entrelaçados que são. 
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