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NARRATIVA SOBRE UM PODER AFAVEL:
trabalho e racionalidade neoliberal em Estou me
guardando para quando o Carnaval chegar!

NARRATIVE ON A GENTLE POWER:
work and neoliberal rationality in Waiting for the Carnival

Marcio Serelle 2

Resumo: Neste artigo, analiso o documentdrio Estou me guardando para quando o Carnaval chegar
(Brasil, 2019), de Marcelo Gomes, sobre o trabalho na cidade de Toritama, centro de producgdo de
Jjeans, no agreste pernambucano. A hipotese é de que a narrativa ndo apenas registra, por meio de
entrevistas, a racionalidade neoliberal que conduz os trabalhadores da cidade, mas evidencia e
confronta as estratégias desse poder invisivel por meio da enunciagdo filmica. O texto divide-se em
trés partes principais em que se discutem os aspectos constituintes da racionalidade neoliberal e
sua manifestagcdo na crenga das personagens do documentdrio; a composi¢do fotogrdfica e as
relagoes entre espaco e tempo expropriado; a voz do narrador-diretor e aspectos de explicita¢do
da mediagdo audiovisual. Concluo que o documentario passa de uma reflexividade a outra, isto é,
parte de uma consciéncia filmica para romper, por meio da linguagem, com a transparéncia das
coer¢oes neoliberais.

Palavras-Chave: Trabalho. Racionalidade neoliberal. Estou me guardando para quando o
Carnaval chegar, documentario de Marcelo Gomes.

Abstract: In this article, I analyze the documentary Waiting for the Carnival (Brazil, 2019), directed
by Marcelo Gomes, about work in the city of Toritama, a jeans production center, in Pernambuco,

Brazil. The hypothesis is that the narrative not only registers, in interviews, the neoliberal
rationality that guides the workers of the city, but also highlights and confronts the strategies of this

invisible power through film enunciation. The text is divided into three main parts in which are
discussed: the constituent aspects of neoliberal rationality and their manifestation in the belief of
the documentary characters; photographic composition and the relations between space and
expropriated time; the voice of the narrator-director and aspects of explicit audiovisual mediation.

1 conclude that the documentary moves from one way of reflexivity to another, that is, it uses filmic
awareness to break, through language, with the transparency of neoliberal constraints.

Keywords: Work. Neoliberal rationality. Waiting for the Carnival, documentary directed by
Marcelo Gomes.

! Trabalho apresentado ao Grupo de Trabalho Cultura das Midias do XXIX Encontro Anual da Compbs,
Universidade Federal de Mato Grosso do Sul, Campo Grande - MS, 23 a 25 de junho de 2020
2 Professor doutor do Programa de P6s-Graduagdo em Comunicagio Social da PUC Minas.

GaIOé { Este trabalho foi publicado utilizando o Galoea proceedings



compds
Associagdo Nacional dos Programas de Pds-Graduagdo em Comunicagdo
XXIX Encontro Anual da Compés, Universidade Federal de Mato Grosso do Sul, Campo Grande - MS, 23 a 25 de junho de 2020

1. Introducao

Neste artigo, abordo o documentério Estou me guardando para quando o Carnaval
chegar (Brasil, 2019), de Marcelo Gomes, sobre o trabalho em Toritama, cidade do agreste
pernambucano, produtora de jeans, de aproximadamente 45 mil habitantes. No filme,
moradores da cidade, capturados pela racionalidade neoliberal, fazem longas jornadas de
trabalho bragal e repetitivo sob a crenca de que sdo donos do préprio negdcio. O trabalho sé é
interrompido no Carnaval, quando se torna imperativo passar a festa na praia, nem que para
viajar ao litoral os individuos tenham que vender seus objetos — mdquinas de costura, celulares,
televisdo, geladeira, entre outros.

Interessa-me compreender como Estou me guardando... ndo apenas registra a
racionalidade neoliberal, mas a desafia por meio da estética. Logo, ainda que as entrevistas
sejam parte importante do documentdrio, busco examinar também outras estratégias
audiovisuais que atuam na evidencia¢do desse poder que autores como Byung-Chul Han (2018)
e Dardot e Laval (2017) consideram afavel ou mesmo invisivel.

A sutileza do neoliberalismo reside na sua l6gica motivacional. Seu poder se manifesta
ndo de forma opressora, mas silenciosamente, ao gerir por meio do agrado e ter como alvo o
desejo dos individuos. “O sujeito submisso nao € nunca consciente de sua submissao” (HAN,
2018, p. 26). Como Dardot e Laval (2017) apontam, o neoliberalismo ¢ uma forma de governo
das mentes que naturaliza o modelo concorrencial e a no¢ao da empresa de si. O sujeito deve
administrar as fases da vida como se estivesse gerenciando uma empresa. Na flexibilidade que
propde, a racionalidade neoliberal enfraquece os vinculos soliddrios e elimina formas de
seguridade social. “A vida, a saide e o amor sdo precdrios, por que o trabalho escaparia dessa
lei?”, afirmou Laurence Parisot, lider empresarial francesa (PARISOT citado por DARDOT;
LAVAL, 2017, p. 347). Assim, o neoliberalismo faz a apologia do risco e afirma que a
precariedade € uma forma de oportunidade, pois cabe aos individuos de espirito comercial — o
empreendedor — aproveitar as chances de lucro. Logo, qualquer fracasso é também de
responsabilidade do individuo, o que tem resultado em vdérias formas de sofrimento
psicossocial. O neoliberalismo “ndo transforma os explorados em revoluciondrios, mas sim em
depressivos” (HAN, 2018, p. 16).

Estou me guardando... integra um conjunto amplo de filmes que busca interpretar e
denunciar a racionalidade neoliberal e a atual crise do trabalho flexivel, de baixa remuneragao,

que expropria o tempo livre e resulta na autoexploracdo do sujeito. Se Vera Follain de
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Figueiredo, Tatiana Oliveira Siciliano e Eduardo Miranda (2019) perceberam o retorno do tema
do trabalho no cinema de fic¢do brasileiro atual, apds ele estar ausente no final do século
passado, neste artigo, identifico como a questdo € também candente no documentdrio
contemporaneo global. Nesse contexto, Estou me guardando... é tanto uma contribui¢do para
o debate acerca de aspectos locais de uma racionalidade que ¢ mundial como, pela
singularidade e capacidade critica de sua forma, para a produ¢do documental sobre o tema e de
modo geral.

Este artigo possui trés partes além desta introdug¢do e das consideracdes finais. Na
primeira delas, discuto, ainda que de forma breve, os aspectos da racionalidade neoliberal e as
estratégias desse poder. Contextualizo Estou me guardando... num panorama cinematografico
em que emergem narrativas que buscam apontar as mistifica¢des dessa racionalidade no mundo
atual do trabalho. A partir de Nichols (2005), proponho, entdo, compreender a singularidade
da voz desse documentdrio como um conjunto articulado de elementos audiovisuais que produz
a critica social. Na segunda parte, constato como a industria da moda tem servido a critica
sobre a exploracdo do trabalho e sugiro elementos para o entendimento do fendmeno. Passo a
andlise da composi¢do fotogréfica do filme, o modo como ela equaliza maquina e individuo,
fabrica e lar, proporcionando a reflexdo acerca da expropriacdo do tempo. O dltimo segmento
¢ sobre a narracdo e aspectos autorreflexivos desse documentdrio. A voz do narrador-diretor
opde memoria e presente capitalista, explicita aspectos do dispositivo do documentério e
maneja recursos audiovisuais para tentar amainar a angustia do maquinal. Pretendo, assim,
refletir sobre como, no filme, a consciéncia audiovisual contribui para pdr a nu nossa condi¢dao

neoliberal.

2. Poder afavel e documentario

A frase “PROTEJA-ME DO QUE EU QUERO” exibida na década de 1980 num
luminoso em Manhattan ¢ uma das obras mais conhecidas de Jenny Holzer, que inclusive deu
nome a exposicao da artista estadunidense em Sao Paulo, em 1999. Com letras maitsculas para
competir com outros painéis eletronicos, a frase remete mais diretamente ao consumo, mas
também a outras formas de vicio. Ja na condi¢do de epigrafe de Psicopolitica, de Byung-Chul
Han (2018), ela se refere a autoexploragcdo no trabalho contemporaneo. Afinal, o sujeito
neoliberal, o sujeito do desempenho, considera-se livre quando, de fato, “¢ um servo absoluto,

na medida em que, sem um senhor, explora voluntariamente a si mesmo” (HAN, 2018, p. 10).
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O regime neoliberal promove o estreitamento entre liberdade e exploragdo. O sujeito acredita-
se livre por, a diferenga do proletario, ndo se submeter ao empregador, mas como o sujeito ¢
ele proprio uma empresa, totaliza-se o trabalho, sem coergdes. “A psicopolitica neoliberal é
uma politica inteligente que busca agradar em vez de oprimir” (HAN, 2018, p. 53, grifo do
autor).

Uma das declaragdes mais reiteradas do diretor Marcelo Gomes sobre seu documentario
Estou me guardando... ¢ a de que as personagens do filme concordavam em dar entrevistas
desde que ndo precisassem interromper o trabalho na produ¢ido do jeans em Toritama’. A
afirmagdo sustenta a surpresa do diretor, que esperava encontrar, baseado nas memorias de
infancia (ele visitava a cidade quando crianga, acompanhando o pai, funcionario do Estado),
uma sociedade pré-industrial. “Era um mundo rural e de feiras livres. De plantadores de milho

e feijio e criadores de bode. Quase nenhum barulho™

. Essas sdo as primeiras frases do
documentario, com a tela ainda escura. O espectador toma conhecimento dessa Toritama do
passado principalmente pela voz do narrador-diretor, que conduz o documentario, e por
algumas poucas persisténcias desse mundo que sdo apresentadas no filme (retornarei a isso
adiante).

O narrador-diretor se depara, entretanto, com a cidade rendida ao neoliberalismo. Os
depoimentos dos entrevistados no filme, que trabalham nas fac¢des (unidades caseiras de
producdo segmentada do jeans), confirmam isso. “O melhor ¢ trabalhar para vocé mesmo”.

29 ¢¢

“Quanto mais arrochar o n6, mais vocé ganha”. “Quem pensa que a vida da gente ¢ ruim, esta

2

enganado”. “Aqui, somos os donos. Entramos e saimos na hora que queremos”. Em jornadas
que se iniciam as 7 horas e vao até as 22 horas, os entrevistados, com algumas dissonancias,
enunciam variagdes de um mesmo discurso a favor da vida empreendedora, pois ela escaparia
a subordinagdo. Para Dardot e Laval (2017), o sujeito empreendedor ¢ a origem do sujeito-

empresa, que maximiza seus resultados expondo-se ao risco. Tem-se, portanto, percepcao

\

3 Ver as entrevistas concedidas a revista Trip e ao programa Metropolis, da TV Cultura, disponiveis
respectivamente em:  https://revistatrip.uol.com.br/trip/o-diretor-marcelo-gomes-fala-sobre-o-documentario-
estou-me-guardando-para-quando-o-carnaval-chegar. Acesso em 18 de fev. de 2020.
https://tvcultura.com.br/videos/70121 _entrevista-com-marcelo-gomes-diretor-de-estou-me-guardando para-
quando-o-carnaval-chegar.html. Acesso em 18 de fev. de 2020.

4 As citagdes, quando ndo referenciadas, foram transcritas do documentério Estou me guardando para quando o
carnaval chegar. Direg¢do: Marcelo Gomes. Producdo: Nara Aragdo e Jodo Vieira Jr. Brasil, 2019. Disponivel na
plataforma Netflix. Acesso em 18 de fev. de 2020.
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pejorativa do emprego. Ele ndo ¢ uma forma contratual de protecdo ao trabalhador, mas, sim,
indice de controle, exploracao, falta de liberdade e baixo rendimento financeiro.

As longas jornadas, os ambientes simplorios, os corpos suados nas tarefas dificeis e
repetitivas, as criangas que, soltas nas fac¢des, adotam o maquinario como brinquedo ¢ a
auséncia de dinheiro para aproveitar o Carnaval na praia — evento que titula o filme a partir de
cangdo de Chico Buarque — indicam o aspecto ilusivo da racionalidade neoliberal. Para Virginia
Fontes (2017, p. 50), a pessoa juridica, como forma de empreendedorismo, ¢ “apagamento [...]
ficticio da relagdo real de subordinagdo do trabalho ao capital, que se apresenta como igualdade
entre... capitalistas, sendo um deles mero “proprietario” de sua préopria forga de trabalho”.
Proletario, como recupera Han (2018, p. 15), ¢ “literalmente aquele que tem como Unica
propriedade a propria prole”. Mas a racionalidade liberal cuja 16gica normativa € a competi¢ao
generalizada e a empresa como modelo de subjetivacdo (DARDOT; LAVAL, 2016) torna o
trabalhador um empreendedor e tira-lhe essa perspectiva. Estou me guardando trata dessa
ilusdo.

Figueiredo, Siciliano e Miranda (2019) j4 haviam atentado para o retorno do trabalho
ao cinema brasileiro, apds o tema ter sido escanteado na segunda metade dos anos 1980 e na
década seguinte. Para os autores, esse recuo, no final do século 20, tem a ver com o discurso
neoliberal que desloca a centralidade social do trabalho, tornando-o disciplina individual. As
politicas e governos neoliberais retiram direitos € minam vinculos coletivos e formas de
solidariedade, antes narradas, por exemplo, no cinema de Leon Hirszman, tanto ficcional como
documental®. O embate central de Indistria Americana (Estados Unidos, 2019), que ganhou
em 2020 o Oscar de melhor documentario, € entre a empresa chinesa Fuyao, que produz vidros
de carro e se instala na periferia de Ohio, e os trabalhadores que desejam se sindicalizar. Para
o CEO da Fuyao, Cao Dewang, “Queremos evitar sindicatos. Se tivermos sindicato, nossa
produtividade baixa [...]. Se um sindicato entrar, a fabrica fecha”.°

Figueiredo, Siciliano e Miranda (2019) detém-se sobre ficcdes como Ardbia (Brasil,
2017), Corpo Elétrico (Brasil, 2017) e Trabalhar cansa (Brasil, 2011) e concluem que, se a
questdo da opressao do trabalho € recuperada em nossa cinematografia, ela se da por via menos

coletiva que individual. Podemos estender essa percep¢ao a ficcdo latino-americana, caso

5 Refiro-me a filmes como ABC da greve, que comega a ser rodado em 1979, e Eles ndo usam black tie (1981).
¢ Transcrito de Indiistria americana. Dire¢io: Julia Reichert e Steven Bognar. Producio: Jeff Reichert e Julie
Parker Benello. Estados Unidos, 2019. Disponivel na plataforma Netflix. Acesso em 18 de fev. de 2020.
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consideremos filmes como Roma (México, Estados Unidos, 2018) e A camareira (México,
2019), em que a critica a exploragao do trabalho € tecida no percurso das personagens. De todo
modo, o fato de o trabalho tornar-se objeto da cinematografia contemporanea revela o aspecto
de sua crise na sociedade. A condi¢do de exploracdo, sofrimento e inseguranca que a
racionalidade neoliberal busca naturalizar, determinadas narrativas audiovisuais de ficcdo e
documentais esforcam-se para desvelar. E significativo que o capitulo que abre a obra O
privilégio da serviddo, de Ricardo Antunes (2018, p.i.), “Fotografias do trabalho precario
global”, seja um conjunto de breves descrigdes de sete filmes, langados entre 2015 e 2017, que
“desmoronam os mitos da sociedade do tempo livre do capitalismo atual, a0 mesmo tempo que
apresentam um mosaico do mundo do trabalho real que hoje se expande em escala planetaria™’.
Estou me guardando... deve ser apreendido nesse contexto cinematografico como contribuicao
para o entendimento dessa razao global. O neoliberalismo, para Dardot e Laval (2017, p. 16),
¢ uma razao global em dois sentidos: ¢ mundial, isto €, vale para o planeta, e abarca “todas as
dimensoes da existéncia humana”, ndo se limitando ao econdmico. No entanto, a0 mesmo
tempo em que trata dessa questdo global, o documentario de Marcelo Gomes ¢ narrativa de
singularidades, notadamente no tratamento audiovisual dado ao problema, como analisarei
adiante.

Estudos criticos sobre o regime neoliberal (HAN, 2018; DARDOT; LAVAL, 2017)
afirmam que essa racionalidade se utiliza de técnicas suaves de poder que ndo afrontam ou
reprimem o individuo, mas gerem as vontades dele. As técnicas sdo motivadoras e afirmativas
(prometem o desenvolvimento pessoal); ndo negadoras ou proibitivas. Essa ¢ uma gestao
sedutora das almas. “O management ¢ um discurso ferrenho que usa palavras de veludo”
(DARDOT; LAVAL, 2017, p. 345). Dai o carater amigavel e invisivel desse poder, que conduz
afavelmente os governados.

A hipotese ja anunciada ¢ a de que Estou me guardando... ndo apenas registra, em sua
face observacional e por meio das entrevistas, a condigdo neoliberal e suas formas de
exploragdo. Para além, torna visivel as técnicas desse poder inteligente. Como na conhecida
frase de Paul Klee sobre a fungao da arte, trata-se nao exatamente de reproduzir o visivel, mas

de tornar visivel o invisivel. Nisso ele se difere de outros documentarios como Gig, a

7 “Behemoth, de Zhao Liang (China/Franga, 2015); Machines, de Rahul Jain (india/Alemanha/Finlandia, 2016);
Consumed, de Richard Seymour (Gra-Bretanha, 2016); Brumaire, de Joseph Gordillo (Franga, 2015); What We
Have Made, de Fanny Tondre (Franga, 2016); Factory Complex, de Im Heung-soon (Coreia do Sul, 2015).
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uberiza¢do do trabalho (Brasil, 2018), que ¢ tipicamente filme de entrevistas, com
depoimentos de trabalhadores explorados e de especialistas. Em Estou me guardando, esse
desnudamento se da pela voz do documentario, compreendida, a partir de Bill Nichols (2005,
p- 50), como “aquilo que, no texto, nos transmite o ponto de vista social, a maneira como ele
nos fala ou como organiza o material que nos apresenta”. Assim, a voz ndo se restringe ao
comentario narrado — de fato, importante instancia de Estou me guardando —, mas o inclui.
Para Nichols (2005, p. 50), “voz talvez seja algo semelhante aquele padrao intangivel, formado
pela interacao de todos os codigos de um filme, e se aplica a todos os tipos de documentario”.
Aproxima-se do que a teoria literaria denomina enunciagao, refere-se ao modo como um texto
constroi, pela linguagem, seus significados para além daquela voz que narra ou do discurso

direto das personagens.

3. Tempo expropriado

A industria da moda ¢ continuamente denunciada pela exploragdo do trabalho. A razao
obvia disso ¢ que parte dela de fato nao possui escrupulos e envolve trabalho infantil, escravo
e/ou sub-remunerado terceiro-mundista. As denlncias sdo também forma de o consumidor
bradar cidadania e se propor a exercé-la por meio do boicote a determinadas cadeias de loja.
Uma blogueira de moda norueguesa chegou a chorar na série documental “Sweatshop — Dead
Cheap Fashion” (Noruega, 2014), quando visitou uma fabrica de roupas no Camboja
[sweatshop significa “fabrica de suor”’] em que uma mulher ganha trés dolares pela jornada de
12 horas de trabalho. Propdem-se o boicote, mas ndo se questiona verdadeiramente o consumo.
Como critica a matriarca da familia Lyons no episédio final da 6tima série britanica Years and
Years, ndo resistimos a uma camiseta que custa uma pechincha: “pois € boa para se usar por
baixo, no inverno. O dono da loja ganha miseros cinco centavos de libra por ela. E um
camponés, em algum lugar do mundo, 0,01 centavo. E achamos que estd bom. Participamos
desse sistema a vida toda™.

Ha também o capitulo “Angelina Jolie”, de Gomorra, a reportagem de Roberto Saviano
(2008) sobre a mafia na regido da Campania, Italia. A passagem descreve a exploragdo da mao-

de-obra em Arzano, sul do pais, em que grandes grifes fazem leildes entre as fabriquetas para

privilegiar aquelas que conseguem produzir mais barato e mais rapido as pecas de roupa que

8 Transcrito do episddio seis da série, realizada pela BBC One e HBO, Years and years. Dire¢io: Simon C.
Jones e Lisa Mulcahy. Produgdo: Karen Lewis. Inglaterra, 2019.
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circularao mundialmente, misturadas a artigos pirateados. Pasquale ¢ o alfaiate que entra em
choque apos reconhecer, pela televisdo, um terno de seda branca, feito por ele, no corpo da
atriz Angelina Jolie, no tapete vermelho da cerimdnia do Oscar. “O maximo e o minimo.
Milhdes de dodlares e 600 euros por més” (SAVIANO, 2008, p. 49). A personagem para de
costurar e torna-se caminhoneiro, transportando todo tipo de mercadoria para uma familia de
mafiosos. “O melhor costureiro do mundo dirigia um caminhdo da Camorra entre
Secondigliano e o Lago di Garda” (SAVIANO, 2008, p. 51).

A poesia parnasiana possui um mote que talvez nos ajude a compreender por que
narrativas sobre a industria da moda sdo eficazes para expor a miséria do trabalho. Trata-se da
ideia de que a beleza ¢ ainda mais ressaltada quando se apaga o suplicio do labor. A forma
deve disfarcar o emprego do esforco, como nos versos de Olavo Bilac. A narrativa sobre a
industria da moda €, ao contrario, a exposi¢ao das costuras e do avesso daquilo que serve a
nossa otimizacdo estética — como a cultura fitness e a cirurgia plastica (HAN, 2018). Ela
denuncia o mundo real nas costas do desenho ideal, para usarmos metafora de Ricardo Antunes
(2018).

As belas imagens iniciais de Estou me guardando remetem a essa otimizacao estética.
Os travellings da abertura exibem totens gigantes de modelos a frente do agreste ao som do
Largo do Concerto, de Bach. Ha algo de defasado nessa publicidade cuja artificialidade ¢
denunciada de imediato. Os totens sdo filmados depois por trds, em sua armacao € estruturacao.
O espectador ¢ conduzido a Toritama por um motoqueiro que equilibra entre ele e o guidao
grande quantidade de jeans — primeira imagem da precariedade.

A exposi¢ao do maquinario nas fac¢des nos fornece o quadro do fendmeno social. A
cor predominante dos ambientes ¢ azul, ndo somente pelo jeans, mas pelas pinturas quase
sempre descascadas das paredes e as roupas dos trabalhadores, o que constitui uma paleta
filmica. O modo como as maquinas, a fia¢ao, os carretéis de linha, os fragmentos de tecido,
entre outros elementos da produc¢do do jeans, sdo enquadrados resulta em uma composicao que,
como escreve Janet Malcolm (2016) acerca da fotografia industrial de Thomas Struth,
domestica uma multiplicidade de detalhes em uma imagem legivel.

No entanto, a fotografia de Struth que registra exclusivamente maquinas pode ser mais
bem evocada em imagens de Industria americana e suas tomadas da fabrica da Fuyao. Nao ¢
o caso de Estou me guardando..., que, em sua legibilidade, compde as cenas quase sempre com

maquina e individuo. Este, nas fac¢des, submetido aquela, uma vez que € extensao dos esforgos
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repetitivos € maquinais interminaveis (corte, costura, raspagem etc.), que tanto angustiam o
narrador-diretor.

Para Gyorgy Lukéacs (2010), a descrigao, técnica do romance realista, nivelava todas as
coisas, tornando o humano par dos objetos inanimados. A composicdo em Estou me
guardando... possui efeito semelhante, no que reside uma de suas técnicas de desnudamento
do poder neoliberal. Lukécs (2010, p. 175) valorizava a narragao em detrimento da descricao,
pois, segundo ele, o narrador hierarquiza e vincula as coisas a experiéncia humana, dando a
elas “vida poética”. A observac¢ao no documentario, contudo, ndo confina a representacao, pois
esta deve ser apreendida em uma estrutura narrativa maior, em que a todo tempo evoca-se o
passado e também se aponta criticamente para a circularidade da comunidade presa ao trabalho,
como o mito de Sisifo. A circularidade esta na dimensdo da passagem do dia: filmam-se os

mesmos espacos de manha e a noite, em trabalho continuo. Na mesma oOrbita, a semana ¢

o~

sempre encerrada pela feira e, no prazo de um ano, o acontecimento festivo do Carnaval
interrupcao para que tudo retorne como antes.

O espago filmado do trabalho ¢, assim, indissociavel do tempo. A luta historica dos
trabalhadores assalariados foi, segundo Renan Cantor (2019), pela separagao entre o tempo do
trabalho na fabrica e o tempo livre, o que resultou na conquista do turno de oito horas. Na
cultura da classe trabalhadora, os individuos desfrutavam desse tempo livre de diversas formas:
“jogando futebol, bebendo nos bares, criando bibliotecas populares, estimulando grupos contra
o consumo de alcool, fomentando a publicagdo de livros, jornais e revistas de trabalhadores,
organizando passeios [...]” (CANTOR, 2019, p. 46). O tempo livre foi, depois, tornado, pelo
capitalismo, tempo de 6cio, em que se estimula “o consumo individual e familiar” (CANTOR,
2019, p. 47), como na pratica do turismo mercantil.

Estou me guardando... apresenta ao espectador o tempo expropriado, uma vez que o
trabalho se estende sobre os outros ambitos da vida, no carater global da racionalidade
neoliberal (DARDOT; LAVAL, 2017). O documentario narra essa expropriagao do tempo por
meio do espago quando, por exemplo, mostra que, nas facgdes, o ambiente fabril constitui a
propria casa, com pouca ou nenhuma distancia entre a maquina de costura ¢ a mesa posta em
que se almoca ou janta, enquadradas num mesmo plano. O confisco do tempo ¢ ainda refor¢ado
pela ja citada presenca de criancas na cena, que brincam com o maquinario ou sdo
constantemente advertidas pelos familiares de que estdo em lugar impréprio e que devem sair

dali. Em outras cenas, reflete-se sobre a mudanca nas cal¢adas da cidade. Para o narrador-

Gal()é { Este trabalho foi publicado utilizando o Galoea proceedings



compds
Associagdo Nacional dos Programas de Pds-Graduagdo em Comunicagdo
XXIX Encontro Anual da Compés, Universidade Federal de Mato Grosso do Sul, Campo Grande - MS, 23 a 25 de junho de 2020

diretor, elas simbolizavam o tempo livre, “onde todos os dias se colocava a cadeira de balanco
para esperar o tempo passar”’. Na cidade do jeans, a cal¢cada ¢ hoje ocupada por pessoas mais
velhas que realizam a tltima etapa da produgdo, revisando e limpando as pegas, ou seja, a
calgada €, agora, “lugar onde se passa o tempo trabalhando”.

Léo ¢ uma personagem do documentdrio que provoca deslocamentos nessa
racionalidade. Ele ndo estd isolado nisso, pois ¢ também possivel identificar resisténcias em
personagens como a senhora que afirma ser agricultora e parece desprezar a fabricagdo de
jeans; o trabalhador mais experiente que, a diferenca dos jovens, se mostra consciente de sua
situagdo precaria e planeja o futuro; ou o pastor de cabras que ainda toca o rebanho como nas
memorias do narrador. No entanto, o modo como Léo atravessa o documentario, das primeiras
cenas ao Carnaval na praia, atribui-lhe significagdo. Uma das poucas personagens nomeadas,
sua primeira apari¢cdo ¢ dormindo, enquanto os outros trabalham. A personagem sente-se,
entdo, flagrada e, na entrevista inicial, afirma sua condi¢do de trabalhador e relata niveis de
dificuldade de servigos bragais. O espectador assiste, de fato, em outras cenas, a Léo em
constante atividade, ndo s6 com o jeans, mas também como pedreiro. Em determinado
momento, fica-se sabendo que ele considera o capitalismo a raiz dos males (“dinheiro ¢ a
perdicdo deste mundo, fonte de todas as maldades”) e que deseja integrar uma igreja, mas que,
como gosta de tomar bebidas alcodlicas, ndo se adapta as regras da instituicdo. Uma de suas
falas, que parece escapar, ¢ desconcertante: “O meu problema nao ¢ a bebida, mas trabalhar”.
Nessa construgdo frasal, por um momento, invertemos a questao, abrindo a possibilidade de
ver como problema ndo a bebida, mas a aberracao naturalizada de que nesta sociedade “tudo

na vida ¢ trabalho”.

4. Autorreflexividade

Estou me guardando... pertence a uma geracdo de documentdrios conscientes de seu
gesto. Comecemos pela voz que narra, que ndo € evidentemente uma voz de deus. A voz de
Marcelo Gomes € rouca, pequena e nostdlgica. Como em outros documentérios brasileiros
recentes, conduzidos pela voz do/a diretor/a — No intenso agora (Brasil, 2017) e Democracia
em vertigem (Brasil, 2019) — Estou me guardando... ¢ uma narrativa com tracos autobiograficos
mas que ndo constitui propriamente uma autobiografia, uma vez que o narrador, ainda que
implicado naquilo que narra, fala-nos também dos outros e de eventos socialmente

compartilhados que ultrapassam sua vida. A autobiografia desliza para o outro. Essa é uma
10
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geracdo de documentaristas que sabe que a objetividade épica ja teve seu efeito de verdade
esvaziado e que, possivelmente, considera o filme de entrevistas (a enunciacdo direta das
personagens) recurso facil de tamponamento ideolégico. Como critica Nichols (2005), muitas
vezes o filme de entrevistas apenas esconde a voz do texto, mas continua, de forma autoritéria,
a hierarquizar e direcionar os testemunhos de modo pouco dialégico.

A narrativa em primeira pessoa em Estou me guardando se deve, contudo, menos a
necessidade de afirmar um ponto de vista do que de manifestar o vinculo afetivo com aquilo
que se narra. Esse vinculo diz respeito a motivagdo do documentarista e permite que o
espectador compreenda — até onde € possivel, dada a inconsciéncia do gesto — o impulso
narrativo. De algum modo, esses documentdrios parcialmente autobiogrificos sdo também
sobre a formacdo de uma psicologia, sobre como ansiedades conduzem aos temas € como estes
sdo elaborados a partir da vida dos diretores, muitas vezes com referéncia a infancia e/ou aos
pais dos realizadores.

Em Estou me guardando...,a voz do narrador-diretor coloca dois tempos em confronto.
O espectador assiste somente as imagens da Toritama recente, mas recria, por meio da voz do
diretor, o passado da cidade. Pela voz, sabemos, por exemplo, que, na infancia de Gomes, o
rapido por do sol encobria a cidade com melancolia, enquanto escutava-se a Ave Maria. Como
contraponto, o presente filmico exibe imagens de jovens em uma faccido ouvindo e cantando
Vida Loka, dos Racionais MC’s: “Admiro os crentes, d4 licenca aqui/ mé funcdo, mo tabela,
po, desculpa ai!”.

Para além da oposicdo entre passado e presente, ativa-se, fundamentalmente, na
narrag¢do, o contraponto entre memoria e capitalismo. Cantor (2019, p. 61), ainda uma vez,
ajuda-nos a compreender o que estd em jogo aqui. Para o autor, no capitalismo, a memdria
perde a condicdo de “patrimdnio critico individual” e € instrumentalizada, como nos espagos
para armazenamento do computador ou celular. Na l6gica mecanicista, a memoria tecnoldgica
€ o que se aciona para melhor desempenho. “Nessas condi¢des, desaparece o ser humano como
sujeito histdrico, com vinculos profundos com seu passado pessoal e social, para reduzir-se a
mero consumidor, que vive num presente eterno, sem antes nem depois” (CANTOR, 2019, p.
61). A narracdo de Gomes € uma forma de resisténcia ao presente capitalista e seu tempo
comercial uma vez que recupera, ainda que por meio da linguagem, valores que Cantor, em
didlogo com Pasolini, julga fundamental para os vinculos soliddrios: quietude, relacoes

duradouras, possibilidade de contemplacdo, entre outros aspectos de um tempo lento.
11
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A voz do narrador-diretor aponta também para aspectos da media¢cdo do documentério,
dando-lhe perspectiva autorreflexiva. E conhecida a declaragio de Eduardo Coutinho em que
o diretor afirmava ndo filmar os outros, mas sua relacdo com os outros (LINS, 2004). O registro
da voz fora de campo de Marcelo Gomes entrevistando os trabalhadores indica a condi¢do
relacional do documentdrio. Os entrevistados, por vezes, manifestam eles mesmos a
consciéncia da mediacdo e demonstram conhecer algumas das regras daquela interacdo: as falas
devem ser objetivas e enfatizar o anedotico; € possivel cortar e editar.

Em outra cena, a voz do narrador-diretor enuncia artificios audiovisuais, concretizados
na tela, para tentar mitigar o esfor¢o repetitivo do trabalho:
Decido cortar o som. O barulho ensurdecedor das mdquinas me angustia, me causa
ansiedade. Agora [sem o som], é essa repeticio desse movimento que me causa
angustia. Coloco uma trilha sonora [retorna Largo do Concerto, de Bach, ja usada na

abertura]. O balé das maos se move no compasso da musica. Filmo de outro angulo.
A angustia da repeti¢do permanece.

A cena rompe, mais uma vez, com a transparéncia do documentdrio, uma vez que
explicita o manejo do criador. No entanto, o diretor pouco pode em face do gesto maquinal que
ird angustiar também o espectador e apontar para a violéncia dessa relacdo de trabalho.

Por fim, convém descrever um tltimo artificio explicitado ao espectador: a produgdo
do documentdrio financia a familia de Léo, que ndo havia conseguido dinheiro, para passar o
Carnaval na praia. Em troca, o grupo filma o Carnaval — o tempo de lazer — enquanto a equipe
permanece em Toritama e registra a cidade silenciosa como na memoria de Gomes, hd 40 anos.
Na mudancga de perspectiva, o grupo capta o tempo livre: a familia e amigos tomam banho de
mar e de mangueira, pescam, bebem, escutam miisica e brincam o Carnaval. Para Han (2018,
p. 11), a palavra liberdade € relacional, pois “ser livre significa originalmente estar com
amigos” (no alemaio, freiheit — liberdade — e freund — amigos — possuem a mesma raiz). Mas
como o préprio autor adverte sobre nosso momento histérico, “a liberdade terd sido episédica”
(HAN, 2018, p. 9), um entreato entre coer¢des.

Assim, as cenas finais do documentdrio retornam a condi¢do submissa. Primeiramente,
h4 um plano aberto da Toritama noturna, com a legenda: “Toritama, 365 dias para o préximo
Carnaval”. Seguem-se imagens de uma faccdo em trabalho durante noite chuvosa. Vé-se a
mesma composi¢cdo que marca o filme, em que miquinas e apetrechos, em grande quantidade

de detalhes, estdao em foco de forma precisa com o humano. Nas cenas finais, o rosto de Léo,
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com olhar triste e mdscara de protecdo de trabalho, funde-se as imagens de calcas jeans que

circulam em uma mdquina sob trilha sonora fria.

S. Algumas consideracoes finais

O poder afével da racionalidade neoliberal atua, por meio da motivagdo, na formacao e
gestdo da mente empreendedora, de 16gica competitiva em que o sujeito se torna empresa de si
mesmo. Esse € um poder invisivel, uma vez que nio é exercido de modo explicitamente
opressor — mas no cultivo das vontades — e ndo identifica seu estrategista. Dissolve a no¢do de
proletariado, vinculando o trabalhador, que se autoexplora, de forma mais direta ao capital. O
modo como Estou me guardando... evidencia esse poder passa por sua voz tecida no conjunto
dos artificios audiovisuais. Considero que as entrevistas do documentdrio, a expressdo direta
dos trabalhadores submetidos ao neoliberalismo, registra essa racionalidade, no entanto, € a
enunciacdo filmica que a confronta.

Nestas consideracdes finais, gostaria de retomar alguns dos elementos do documentério
que, no arranjo audiovisual, expdem aspectos do poder neoliberal. =~ Primeiramente, destaco
a composicdo fotogrifica e como ela aponta para a expropriagdo do tempo. Ao enquadrar o
humano na multiplicidade de méquinas e apetrechos do trabalho nas faccdes, descreve-se a
equalizacdo entre os sujeitos e as coisas € o consequente assujeitamento do individuo
neoliberal, submetido a esfor¢o repetitivo. Muitas cenas evidenciam os corpos suados na
execucdo dos movimentos — a faccdo € uma sweatshop. Nesses espagos, percebe-se supressao
do tempo livre seja por meio da contiguidade entre fabrica e lar, seja por meio da passagem do
dia e da noite. A luta pelo tempo livre j4 ndo marca as relagdes de trabalho, uma vez que quanto
mais o individuo explora a si mesmo, mais se V€ como prospero.

A voz do narrador-diretor, de corte autobiografico, ndo resulta em autobiografia, mas
na exposicdo de vinculos afetivos com o mundo narrado. Ela abre possibilidades
autorreflexivas, como na cena em que, ao comando do diretor, recursos audiovisuais sdo
manejados para tentar, em vao, mitigar a angustia do maquinal. Ou, ainda, quando o dispositivo
da filmagem € explicitado e as cameras, durante o Carnaval, passam para as maos da familia
de Toritama que viaja ao litoral. Como vimos, a voz do narrador-diretor é também expressao
memorialistica. Como manifestacdo de um passado pessoal e afirmagdo de um sujeito histdrico,

ela interroga o presente continuo do neoliberalismo.
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Assim, neste documentdrio, passa-se de uma reflexividade a outra. Isto €, parte-se de
uma consciéncia audiovisual para romper a transparéncia de coer¢des que ndo se revelam de

imediato. A opacidade filmica torna-se método de investiga¢do social.
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