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AS IMAGENS DE DILMA ROUSSEFF  

DA DITADURA CIVIL-MILITAR AO IMPEDIMENTO:  

trânsitos entre o que foi e o que poderia ter sido1 
 

IMAGES OF DILMA ROUSSEFF FROM  

CIVIL-MILITARY DICTATORSHIP TO IMPEACHMENT:  

passages between what was and what might have been 

Ana Carolina Lima Santos2 

 
Resumo: A fotografia, entendida em seu valor de testemunho histórico e em sua 

potência poética, pode comportar leituras distintas dos fatos, de como eles foram e 

de como poderiam ter sido. O presente artigo investiga de que modo essas duas 

facetas se apresentaram em imagens de Dilma Rousseff feitas na ditadura civil-

militar e reapropriadas durante a campanha eleitoral de 2014 e a luta contra o 

impedimento de 2016. Por meio da análise do processo de transmutação de sentido 

e de adequação memorialista por qual passaram essas imagens, avalia-se as 

implicações da mudança de temporalidade que as permeou, posto que, recompostas 

e ressignificadas, as fotos já não aludiam mais a um passado dado e se 

configuravam como materializações de uma instância simbólica que apontava para 

o futuro, para certo horizonte de expectativas. Além disso, tenta-se explicitar como, 

ao fazer desaparecer distinções entre passado e presente, as imagens 

inadvertidamente ajudaram a sabotar o amanhã por elas almejado.  

 

Palavras-Chave: Fotografia. Memória. Temporalidades. 

 

Abstract: Photography, understood for its historical value and for its poetic power, 

may comprise different readings of the facts, as they were and as they might have 

been. This article investigates how those two aspects are presented in a set of Dilma 

Rousseff’s images made in civil-military dictatorship and re-appropriated during 

her presidential campaign in 2014 and her struggle against impeachment in 2016. 

By doing so, this analytical approach maps the implications of those photograph’s 

significance transformations and its memoirist associations, especially regarding 

image’s temporality – because, in those uses, photos no longer refer to the past, but 

are configured as materializations of a symbolic instance that points to the future, 

to certain horizon of expectations. Besides that, the paper tries to explain how, 

erasing distinctions between past and present, the images inadvertently helped to 

undermine the destiny they are aiming for. 

 

Keywords: Photography. Memory. Temporalities. 
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1. Introdução 

 

As imagens fotográficas costumam ser concebidas como testemunhos históricos, que 

se sedimentam pela capacidade de irromper o fluxo do tempo, imobilizando e organizando-o 

como ponto de vista único sobre o mundo (LISSOVSKY, 2014). De acordo com essa 

acepção, admite-se que as fotografias apresentam quatro dimensões próprias aos arquivos: 

conservacional (que protege o passado nelas inscrito), republicana (que torna público o que é 

de interesse), cartorial (que produz o verdadeiro e a prova) e devocional (que poupa estados e 

ações anteriores do esquecimento, por meio do culto). Há, ainda, de acordo com Mauricio 

Lissovsky (2014), uma quinta dimensão – a poética –, que se desprende das demais para 

lançar-se em direção às lacunas que as imagens também comportam. “A história que essa 

dimensão nos abre não nos remete a um passado já realizado e completo, repleto de fatos 

consumados, mas evoca a memória de um pretérito inconcluso e ainda por se realizar” 

(LISSOVSKY, 2014, p. 133). 

Em tal ponto, é possível conceber que as fotografias têm vida própria e se transmutam 

constantemente, realizando possibilidades inscritas em sua natureza sempre parcial e 

inacabada. Elas são, portanto, significantes incertos e instáveis. A isso, Lissovsky (2014) 

relaciona a observação de que as imagens são ao mesmo tempo objeto e fantasma, ou seja, 

são matérias que podem ser tomadas na mão sincronicamente e, em simultâneo, trazem traços 

diacrônicos de memória. Assim sendo, ao se difundirem em contextos distintos, as fotografias 

evocam e são evocadas por processos múltiplos de usos e sentidos que compõem sua 

‘biografia social’ (EDWARDS, 2002) e lhes permitem dar a ver, a cada momento, 

significados que anteriormente encontravam-se nelas apenas como potência. Da combinação 

da sincronia da matéria e da diacronia da memória nascem valências fotográficas que as 

permitem contar o que foi e o que poderia ter sido (LISSOVSKY, 2014). 

Esses trânsitos tornam-se ainda mais comuns quando as fotos estão atreladas ao 

ambiente digital e à lógica da bioimagem, como teorizada por William John Thomas Mitchell 

(2008), isto é, de imagens que, como organismos animados, podem “‘clonar’ a si mesmas e 

circular de modo incrivelmente rápido, às vezes invertendo seus significados e voltando para 

assombrar seus produtores” (MITCHELL, 2008, p. 185, tradução nossa)3. Em muitos casos, 

isso se dá por meio de modificações que afetam as imagens em sua própria materialidade, por 

                                                 
3 No original: “‘clone’ themselves and circulate with incredibly rapidity, sometimes reversing their meaning and 

coming back to haunt their producers”. 
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meio de procedimentos de edição e montagem. É plausível, seja através da manipulação de 

uma fotografia, da associação e justaposição de fotografias distintas ou da fragmentação e 

combinação de partes de diferentes fotografias em uma nova imagem, reinventar sentidos e, 

com isso, intensificar sua ambivalência, de testemunho e extrapolação poética. As imagens 

podem, ainda, ultrapassar os limites do fotográfico e se converterem em outras 

representações visuais; mantendo, em maior ou menor grau, seu elo primordial com a foto 

que lhe embasava e, dessa maneira, oscilando também entre os dois polos, testemunhal e 

poético. Nessas dinâmicas, as imagens difundem-se desordenadamente e ganham, no mundo, 

valores distintos. 

Em alguns casos, em suas rotas, essas imagens também se coligam às guerras de 

memórias, isto é, aos debates mnemônicos que ocorrem em torno de acontecimentos 

marcadas por pontos de vista conflituosos. Elas se agenciam, pois, em diferentes perspectivas 

e podem se tornar protagonistas de batalhas decorridas no interior dessas rememorações 

antagônicas, como armas capazes de instaurar sentidos. Dois caminhos podem ser tomados 

pelas fotografias e suas imagens-descendentes que assim se engajam. O primeiro é aquele 

conservacional-republicano-cartorial-devocional: chamando em causa a dimensão 

testemunhal, a imagem tenta produzir estabilização ou consenso sobre pontos de 

divergências, evidenciando aquilo que ‘foi’. Camufla-se, nesse âmbito, qualquer traço 

poético para que ela possa afirmar-se como passado inscrito, como verdade e prova que são 

tornadas públicas para serem resguardadas e cultuadas. O segundo caminho, sem 

necessariamente preocupar-se com o passado, é aquele da poética4, que busca vislumbrar ‘o 

que poderia ter sido’, permitindo-se conjugar, no presente, um futuro do pretérito e, como 

passo seguinte, alimentar projeções de um futuro do presente. 

Essa história poética possível pela segunda via, justamente por não se deter sobre o 

passado, não intenciona criar simulacros de verdade negacionistas ou revisionistas, contrários 

à factualidade sobre a qual as imagens também versam. Ao contrário, o que esse tipo de 

exploração impulsiona é a viabilização ou a concretização de instâncias simbólicas 

específicas, concebidas segundo determinado horizonte de expectativas. Em outras palavras, 

                                                 
4 Embora nos limites deste artigo a questão poética seja mais explorada no que concerne às imagens, não se 

ignora que ela faz parte da essência dos processos mnemônicos como um todo, uma vez que a memória nunca 

opera o resgate fiel do passado, estando, ao contrário, aberta à imaginação e à criação, às emoções e aos afetos, 

em meio a uma teia complexa de passado, presente e futuro que envolve “restituições, invenções, modificações, 

simplificações, sublimações, esquematizações, esquecimentos, censuras, resistências, não ditos, recusas, vida 

sonhada, ancoragens, interpretações e reinterpretações” (CANDAU, 2016, p. 71). 
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ao assumirem a dimensão poética, as imagens abrem-se como espaço de elaboração que as 

permitem catalisar desejos e aspirações – desprendidos do passado, materializados no 

presente da imagem e voltados para o futuro.  

Foi o que aconteceu entre 2014 e 2016 com fotografias feitas durante a ditadura civil-

militar brasileira e reapropriadas, recompostas e recodificadas em diferentes versões que 

circularam nas mídias, em especial na web, durante as campanhas políticas para a reeleição 

presidencial de Dilma Rousseff e posteriormente para a manutenção de seu mandato5. Duas 

fotos foram reativadas nesses moldes: o registro de um interrogatório que se transformou em 

marco de coragem e resistência e em mote para analogias com situações correntes, algumas 

delas materializadas visualmente por meio de montagens e cartuns, e um retrato de 

identificação policial que serviu de base para desenhos e colagens em que a luta pela 

democracia foi continuada ao longo dos anos6. Transmutando-se (em forma e em sentido), 

essas imagens abalizaram uma trama mnemônica acerca da ditadura que, mobilizada para 

traçar associações com o presente, tornou-se vetor para a instauração de sentidos que não 

apenas referenciavam o passado mas também apontavam para vontades acerca do futuro.  

Neste artigo, examina-se tais imagens, revelando as mutações pelas quais passaram e 

as indicações memoriais que comportaram. Busca-se investigar como as fotografias se 

metamorfosearam ao longo do tempo, alimentando e sendo alimentadas pelos rearranjos das 

memórias coletivas, sobretudo no que diz respeito ao desejo de dar materialidade a uma 

leitura dos fatos como eles poderiam ter sido, moldada segundo certo anseio político. 

Pretende-se, assim, iluminar o percurso de sentidos e as camadas de memórias nas quais se 

basearam e as quais constituíram sobretudo para apontar como, na pista aberta por tempos 

                                                 
5 A restituição das memórias da ditadura foi ainda mais significativa em 2016, no caso o impedimento de Dilma, 

uma vez que se entendeu que, tanto quanto o golpe que desencadeou o regime militar, o afastamento da 

presidenta foi um golpe, de outra natureza. Previsto constitucionalmente, o impedimento só teria validade com a 

caracterização de que a chefe de Estado cometeu crime de responsabilidade e o fez agindo dolosamente, algo 

que não foi realizado no julgamento de Dilma. Camuflado sob o pretexto do desrespeito à violação da lei 

orçamentária e da lei de improbidade administrativa, o argumento utilizado por deputados e senadores durante o 

processo foi o de que ela estava sendo deposta pelo ‘conjunto da obra’ ou pela ‘crise econômica’ pela qual 

supostamente seria responsável. Fala-se, por isso, que o afastamento da presidenta eleita foi um golpe 

pseudolegal ou parlamentar (YAROCHEWSKY, 2016).  

 
6 A escolha do material de análise, longe de pretender abarcar um grande número de imagens ou de exauri-las 

em seus sentidos, foi guiada por um aspecto específico, a saber: a transformação empreendida na/pela imagem, 

no que diz respeito às formas visuais e também aos seus aspectos memoriais; guiada para conformar 

determinado ideal político.  
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articulados indistintamente, elas traíram seu designo e ajudaram a frustrar o porvir por elas 

desejado. 

 

2. As fotos de Dilma em meio a transformações visuais e memoriais  

 

Como lembra Daniel Aarão Reis Filho (2001), o movimento de anistia empreendido 

na fase final da ditadura civil-militar brasileira foi arquitetado através de reconstruções 

históricas, posteriormente incorporadas às memórias. Houve, pois, acordos não escritos nem 

explicitamente colocados que promoveram deslocamentos de sentidos entre os fatos 

históricos e as memórias sobre eles sedimentadas. Dentre as ressignificações levadas a cabo 

nesse processo, interessa particularmente o modo como os militantes deixaram de ser 

entendidos como membros de organizações revolucionárias que pretendiam destruir a 

ditadura vigente e o regime capitalista que ela representava, por meio de propostas distintas 

(em muitos casos afinados com outros projetos ditatoriais, de convicção marxista-leninista), 

para serem nominados como integrantes de uma resistência democrática7. “Assim, os 

revolucionários, que figuravam como mulheres e homens dispostos a tudo para revolucionar 

o país e o mundo, seriam reconstruídos como democratas, vítimas de um sistema insano e 

cruel” (REIS FILHO, 2001, p. 135). 

Esse desvio embasou algumas das transmutações por quais passaram as imagens de 

Dilma Rousseff, da ditadura civil-militar ao impedimento. Observe-se a trajetória de 

significações de uma fotografia de Dilma, feita durante interrogatório na Primeira Auditoria 

Militar do Rio, em 18 de novembro de 1970, dez meses depois de ela ter sido detida (figura 

1). Originalmente, a imagem documentava uma prisioneira do regime sendo inquirida por 

militares, quando da acusação de ter praticado atos considerados subversivos e pouco antes 

de voltar ao cárcere. Mas, já na sua tomada, por eleger um enquadramento e um instante 

específicos que dão a ver o olhar forte da jovem, que mira o extraquadro, se contrapondo a 

                                                 
7 Esse deslocamento de sentido não é exclusivo ao caso brasileiro. Andreas Huyssen (2014), ao avaliar a 

importância que o esquecimento público (ou a memória manipulada, para utilizar os termos ricoeurianos) pode 

ter em determinadas situações, pondera algo semelhante no que diz respeito à transformação de militantes ativos 

em vítimas passivas no período pós-ditatorial da Argentina, sobretudo com a atuação das Mães e Avós da Praça 

de Maio. Para ele, apagar essa dimensão política e, com tal gesto, comprometer a precisão histórica foram 

necessários à condenação moral das práticas do regime militar, ao passo em que impedia a utilização de 

justificativas sobre os ideais e a conduta dos militantes para relativizar os crimes cometidos pelo Estado.  
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atitude dos militares, que escondem o rosto; a fotografia permitia uma interpretação distinta, 

caracterizando uma revolucionária que confrontava bravamente seus carrascos. 

 

 
Figura 1. Fotografia de Adir Mera. Disponível em http://revistaepoca.globo.com/Brasil/noticia/2011/12/foto-

inedita-mostra-dilma-em-interrogatorio-em-1970.html. Acesso em 7 dez. 2016. 

 

A postura destemida de Dilma, aí singularizada, é condizente com a descrição que se 

faz dela nesse período, uma vez que era tida por companheiros como alguém que “sempre 

demonstrou coragem e inteireza moral na militância e na prisão” (cf. BRAGON, 2014, s/n). 

Ela condiz, ainda, com o ideário proativo defendido por seu grupo, à época. Nas Teses de 

Tiradentes, publicadas em 1966 por uma das organizações das quais a militante fez parte 

durante o regime ditatorial (a Organização Revolucionária Marxista – Política Operária, mais 

conhecida como Polop), o teor enérgico do movimento tornava-se patente, na medida em que 

afirmava como função da guerrilha “conquistar, mediante a ação revolucionária, a liderança 

das massas exploradas do país” (cf. LEITE, 2009, p. 74). O Programa Socialista para o 

Brasil, lançado um ano depois pelo mesmo grupo, foi além para afirmar a necessidade da 

“instalação da ditadura do proletariado” (cf. LEITE, 2009, p. 75).  

Porém, essa dimensão (de uma socialista, revolucionária e guerrilheira) foi apagada 

quando do resgate da imagem como expressão da resistência democrática8. A utilização da 

                                                 
8 Essa fotografia foi encontrada em 2011, pelo pesquisador Vladimir Sachetta, no acervo do jornal Última Hora, 

no Arquivo Público do Estado de São Paulo, e publicada no mesmo ano, em uma biografia da presidenta 

(AMARAL, 2011). Desde então, muitas apropriações foram feitas. Durante a campanha presidencial de 2014 e 

o impedimento de 2016, algumas versões derivadas da imagem ganharam mais visibilidade; na maior parte das 

vezes ativada segundo essa significação. 



 
Associação Nacional dos Programas de Pós-Graduação em Comunicação 

XXVI Encontro Anual da Compós, Faculdade Cásper Líbero, São Paulo - SP, 06 a 09 de junho de 2017 

www.compos.org.br 
www.compos.org.br/anais_encontros.php 

7 

fotografia durante a campanha contra o impedimento, mais especificamente no Ato de Defesa 

da Democracia em 24 de agosto de 2016, estampada em grandes proporções, pode ser tomada 

de exemplo. Um registro feito durante o evento por Lula Marques (figura 2), fotógrafo da 

Agência PT, evidenciou o novo sentido que a imagem adquiriu ao passo em que a justapôs ao 

rosto da então presidenta.  

 

 
Figura 2. Fotografia de Lula Marques. Disponível em http://pt.org.br/seguiremos-lutando-democracia-e-

conquista-permanente-dilma. Acesso em 7 dez. 2016. 

 

Na fotografia construída por Marques, pela escolha do enquadramento e do instante 

fotografado, naquilo que criou na relação figura-fundo, Dilma aparece olhando na mesma 

direção em que olhava na antiga imagem, com um semblante igualmente duro. Desse modo, 

o diálogo entre as diferentes temporalidades se estabeleceu e, por meio dele, uma impressão 

de continuidade se instaurou. A revolucionária foi, assim, atualizada na forma da presidenta 

que lutava contra um processo de impedimento instituído no Congresso Nacional ao mesmo 

tempo em que a presidenta foi atualizada por meio da revolucionária, diluindo as 

circunstâncias que separavam uma da outra – de um estado de exceção já instaurado pela 

ditadura à percepção de uma democracia ameaçada, de uma luta socialista a um mandato que 

era posto em xeque. 

Alguns meses antes a relação entre passado e presente já havia sido explorada na 

apropriação da mesma fotografia de 1970, em uma montagem que circulou nas redes sociais 

durante as eleições de 2014 (figura 3). Após a entrevista com a então candidata à reeleição 
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realizada na edição do dia 18 de agosto do Jornal Nacional, da TV Globo; alguns de seus 

apoiadores entenderam que a postura dos apresentadores foi guiada por uma perseguição 

política, comparando-a à tortura psicológica. Baseada nessa ideia, foi feita a sobreposição 

daquela imagem a um quadro da entrevista, em que é possível ver o jornalista William 

Bonner falando algo enquanto sua colega Patrícia Poeta o olha. O procedimento de 

montagem, executado sem qualquer refinamento, manteve a separação entre as duas 

temporalidades, que continuaram perceptíveis em suas singularidades – pela manutenção de 

escalas, enquadramentos e estilos pictóricos distintos entre a fotografia e a cena televisiva 

congelada. Ainda assim, postas juntas, as duas imagens propunham convergências de 

sentidos entre uma e outra e, por tabela, entre as realidades a que se reportavam, explicitadas 

em seus pontos de continuidade9. 

 

 
Figura 3. Autoria desconhecida. Disponível em http://blogdacidadania.com.br/2014/08/dilma-ja-enfrentou-

torturadores-piores-que-os-do-jornal-nacional. Acesso em 7 dez. 2016. 

 

A confluência de significados torna-se mais clara e mais forte alguns meses depois, 

em outras montagens feitas durante o processo de impedimento. Em uma delas (figura 4), a 

jovem revolucionária atravessou o tempo para ser vista sentada diante de outros algozes: 

Aécio Neves, Antonio Anastasia, Ricardo Lewandowski, Eduardo Cunha e Michel Temer, 

partícipes da ação de afastamento da presidenta. Nesse caso, ao contrário do que se via antes, 

no que tange à representação, não há diferenciação clara entre os dois momentos, uma vez 

                                                 
9 É curioso perceber que, em seus usos mais recorrentes, essa montagem foi mobilizada para referenciar uma 

continuidade assentada na ideia de tortura, sugerindo-a durante a entrevista. Contudo, essa significação não está 

posta na fotografia de Mera, ao menos visualmente, uma vez que não há no corpo da jovem nenhum sinal 

aparente de violência física. Mais que se deter na noção de tortura psicológica, uma interpretação mais 

cuidadosa pode reter disso uma implicação interessante: embora, na primeira imagem, não houvesse tortura 

visível, sua existência pré e pós-julgamento é historicamente reconhecida; juízo que pode ser reivindicado pelos 

apoiadores da presidenta no que diz respeito ao jornalismo da Globo, que, antes e depois da entrevista, realizava 

uma cobertura ofensiva ao governo de Dilma, entendida como ataque.  
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que os personagens são postos no mesmo enquadramento, seguindo o princípio de 

proporcionalidade de escala e sob uma única fatura pictórica, ao estilo monocromático; o que 

deu um ar de realismo ao instante fabricado. Isso também ocorreu em uma versão em cartum 

criada por Vitor Teixeira (figura 5), que pôs Dilma confrontando alguns desses e outros 

personagens, como Sérgio Moro e José Serra, além de símbolos relacionados aos 

movimentos pró-impedimento, como o pato da Federação das Indústrias do Estado de São 

Paulo e a bandeira dos Estados Unidos.  

 

 
Figura 4. Autoria desconhecida. Disponível em http://viomundo.com.br/denuncias/quem-resistiu-a-ditadura-

resistira-ao-golpe-parlamentar-brasilia-dia-24-ato-com-dilma.html. Acesso em 7 dez. 2016. 

 

 
Figura 5. Cartum de Vitor Teixeira. Disponível em http://revistaforum.com.br/2016/ 

08/29/momentos-finais. Acesso em 7 dez. 2016. 

 

 Essas imagens outra vez chamaram em causa uma passagem de sentidos entre passado 

e presente. Dois significados podem ser depreendidos. O primeiro deles diz respeito à 

referência mais explícita da montagem e do cartum: o interrogatório ao qual a presidenta foi 

submetida no Senado no dia 29 de agosto, comparado ao inquérito militar de antes. Os 

interrogatórios realizados durante a ditadura são sabidos como ações protocolares realizadas 
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somente para dar ares de legalidade a uma sentença que havia sido decidida a priori 

(PROGRAMA LUGARES DA MEMÓRIA, 2015). Esse conhecimento do passado se 

projeta, pois, no acontecimento atual, propondo uma leitura que toma o andamento do 

processo de impedimento também como farsa. O segundo sentido, já explorado 

anteriormente, é o de que, afrontando bravamente às arbitrariedades desses julgamentos, 

Dilma representava, em ambos os momentos, (a crença n)a resistência democrática.  

Mas, para além da marcação das semelhanças, o gesto de montagem nessas duas 

imagens, na medida em que adotou a continuidade espaço-temporal como marca, propôs um 

embaralhamento das temporalidades, tornadas equivalentes. A partir do que sugere Walter 

Benjamin (1994), seria possível considerar que a operação de entrecruzamento de tempos se 

deu aí menos em seu princípio construtivo, isto é, na capacidade de iluminar sentidos de uma 

e de outra época, e mais em seu caráter homogeneizador, ou seja, na disposição de insinuar 

equivalências entre processos de proporções muito distintas. A comparação proposta tem, 

assim, uma dimensão perigosa, que parece sugerir que ser deposta do poder, mesmo que 

injustamente, tem um valor semelhante ao de estar presa, ser vítima de torturas e estar 

submetida a um tratamento desumano, tal como empreendido pelo regime militar. 

 

 
Figura 6. Autoria desconhecida. http://brasil.elpais.com/brasil/2014/10/27/politica/ 

1414430543_325319.html. Acesso em 7 dez. 2016. 

 

Mais um caso de reapropriação de imagem se deu com outra fotografia de Dilma. Em 

2014, quando da campanha de reeleição da presidenta, uma imagem retirada de sua ficha 

criminal dos tempos ditatoriais foi ressignificada para fazer propaganda para a candidata. A 

fotografia original era um registro de identificação (figura 6), feito pelo próprio regime 

militar no dia 26 de fevereiro de 1970. Nele, vê-se a militante de frente e segurando uma 
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plaqueta que lhe atribuía um número de detenção. Nos cantos, a imagem apresenta marcas de 

grampos e parte de um carimbo – elementos que foram apagados nas montagens recentes.  

Em cartaz da campanha oficial, a antiga fotografia foi transformada em um desenho 

com colagem de documentos da época (incluindo também a imagem do interrogatório de 

novembro de 1970), acompanhado do slogan ‘Coração valente’ (figura 7). Memes diversos 

circularam nas redes sociais, durante o período eleitoral e novamente durante o processo de 

impedimento, das duas vezes com base na mesma proposta. Dentre eles, destaca-se um que 

dispunha a imagem da jovem Dilma junto de uma atual da presidenta, ambas estilizadas e 

sobre um fundo vermelho e cinza, no qual se pode ler, abaixo: “Plantando a liberdade... 

Colhendo a democracia” (figura 8). Nessas imagens, a ideia de resistência democrática 

também foi mobilizada por meio da figura de Dilma e, no último caso, apareceu explicitada 

em termos verbais. 

 

 
Figura 7. Arte de João Santana. Disponível em http://brasil.elpais.com/brasil/2014/ 

10/27/politica/1414430543_325319.html. Acesso em 7 dez. 2016. 

 

 
Figura 8. Autoria desconhecida. Disponível em http://atavermelha.blogspot.com.br/2012/02/  

plantando-liberdade-colhendo-democracia.html. Acesso em 7 dez. 2016. 
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A reconstrução, nesses casos, se processou em sentidos particulares. Ao estampar uma 

fotografia que antes foi utilizada pelos militares para subjugá-la enquanto prisioneira e, já na 

atualidade, por opositores da então candidata para apontar um alegado passado de militância 

armada e filiação terrorista; a campanha a reatualizou em condições que lhe eram favoráveis, 

de uma luta necessária10 – ainda que dura e muitas vezes fora das leis e das lógicas atuais. A 

imagem original transmutada dessa maneira sintetizou visualmente ponderações defendidas 

por Dilma em outras ocasiões, como a declaração, dada quando da revelação de sua ficha 

criminal, de que “a minha situação fica bastante desagradável para aqueles que defendem ou 

que houve ditadura branda no Brasil ou que no Brasil havia uma regularidade, naquele 

período, democrática. Nem uma coisa nem outra. Naquela época se torturava, se matou, se 

prendeu” (cf. PEIXOTO, 2009, s/n). O meme, sobretudo, ao dispor lado a lado a figura da 

militante séria à da presidenta sorridente funcionou para estabelecer dois tempos distintos, 

também demarcados pelas cores de fundo. A primeira montagem, ainda que tenha dado mais 

destaque às infiltrações, seja por usar o recurso da transparência e da sobreposição quanto por 

circular sem referência direta a imagens atuais (implícitas apenas no entendimento de que 

aquela jovem envelheceu para tornar-se a Dilma de hoje), também transfigurou o discurso 

dos opositores ao condicionar a fotografia original ao mote do ‘coração valente’. A imagem 

de Dilma fichada, assim, escapou do controle e da opressão que originalmente a demarcavam 

e pôde, liberta, apontar similaridades entre os períodos a fim de funcionar, no presente, como 

marco de resistência.  

Nesse aspecto, a idealização de vítima advogada no outro conjunto de assimilações 

(figuras 2 a 5) não encontrava tanto respaldo nessas reapropriações (figuras 7 e 8). O 

apagamento da dimensão política da atuação da militante foi mantido em certa medida, mas 

de acordo com uma configuração mais precisa, do reconhecimento do teor combativo que 

caracterizava a resistência durante a ditadura, explicado pelo estado de exceção imposto pelo 

regime militar. Embora circulem juntos, os dois grupos de imagens presumivelmente 

apelaram a estágios distintos das memórias sobre a ditadura civil-militar brasileira. Toma-se, 

como base para esse entendimento, a proposição de Andreas Huyssen (2014), que demarca 

                                                 
10 Ao estabelecerem-se dessa maneira, essas montagens conseguiam cumprir outro objetivo, importante 

enquanto estratégia de campanha: ao evidenciar passagens entre a jovem-guerrilheira e a presidenta-candidata, 

caracterizando-a como alguém que luta pelas suas convicções, era possível aproximar-se de parte do eleitorado 

que, em junho de 2013, tinha se engajado em uma série de manifestações inicialmente pautadas no intuito de 

barrar o reajuste da tarifa de transportes públicos e que logo englobaram outras reivindicações, muitas das quais 

contrárias a medidas tomadas pelo governo federal.  
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fases memoriais distintas no que concerne à rememoração argentina; adaptáveis também em 

relação à situação no Brasil. Se, em uma primeira onda memorial, houve uma necessária 

instrumentalização do modo de conceber os militantes torturados, mortos e/ou desaparecidos 

para ensejar a condenação moral dos crimes praticados pelo regime militar, injustificáveis 

independentemente de quem eram, do que fizeram ou do que planejavam os militantes; em 

uma segunda etapa, quando essa reprovação tornou-se menos problemática e encontrou maior 

respaldo, foi possível resgatar as dimensões e as identidades políticas antes relegadas, 

principalmente para configurá-las de acordo com as lutas idealistas por um mundo mais justo 

levadas a cabo naquele período (HUYSSEN, 2014).  

Sobre isso, deve-se considerar um atraso no tocante à transição memorial brasileira, 

quando comparada à da Argentina. O esclarecimento público sobre os crimes da ditadura 

argentina começou muito antes, com a instauração da Comissão Nacional sobre o 

Desaparecimento de Pessoas, em 1983, constituindo-se como a primeira comissão da verdade 

do Cone Sul. No Brasil, o primeiro esforço oficial de maior fôlego se deu somente em maio 

de 2012, com o início das atividades da Comissão Nacional da Verdade11. Os três volumes do 

relatório da CNV foram publicados em dezembro de 2014, marcando a admissão categórica 

da “ocorrência de graves violações de direitos humanos, [...] [configuradas na] prática 

sistemática de detenções ilegais e arbitrárias e de tortura, assim como [n]o cometimento de 

execuções, desaparecimentos forçados e ocultação de cadáveres por agentes do Estado 

brasileiro” (COMISSÃO NACIONAL DA VERDADE, 2014, p. 962). As imagens aqui 

examinadas circulavam justamente em meio a esse cenário, relativamente novo, de 

(re)conhecimento sobre o que ocorreu nos porões da ditadura, isto é, em meio a revelações 

ainda não inteiramente realizadas e não admitidas por completo ou com unanimidade pela 

opinião pública, com memórias não-pacificadas e ainda em disputa; o que significa que a 

rememoração ainda oscilava entre os dois estágios detectados por Huyssen. 

Guardada essa distinção no que diz respeito ao apelo às memórias, particulares nos 

dois conjuntos de imagens; localiza-se como denominador comum de todas elas a 

                                                 
11 As principais iniciativas anteriores no Brasil, como a Comissão Especial de Reconhecimento dos Mortos e 

Desaparecidos Políticos de 1995 e a Comissão de Anistia de 2001, foram concebidas e executadas pautadas 

sobretudo no direito à compensação financeira, deixando de lado a questão do esclarecimento e da divulgação 

da verdade acerca dos crimes cometidos pela ditadura (CAVALLARO, 2001; MEZAROBBA, 2010). O 

lançamento do relatório Direito à memória e à verdade, pela Secretaria Especial dos Direitos Humanos em 

2007, e do portal Memórias reveladas, pelo Centro de Referência das Lutas Políticas no Brasil, ambos 

vinculados ao governo federal, podem ser considerados precursores de ações do direito à verdade no âmbito do 

Estado (MEZAROBBA, 2010). 
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certificação de que, transmutadas, as fotografias originais serviram à afirmação da 

democracia, viabilizada singularmente em cada imagem e seguindo os enquadramentos 

desejados em cada momento. No caso da campanha eleitoral de 2014, ao subverter um 

discurso negativista que perpassava o envolvimento de Dilma na luta contra a ditadura para 

transformá-la em bastião da democracia, as fotos encarnavam sentidos que permitiam 

justificar e angariar os votos daqueles que, mesmo descontentes com o primeiro mandato da 

presidenta, se alinhavam a uma consciência democrática de luta. No caso da campanha contra 

o processo de impedimento de 2016, mais ainda, a ressignificação das imagens apelava para 

esse fim, com desígnio político bem demarcado. Em um contexto que se percebia como de 

ameaça ao princípio democrático da soberania popular (exercido pelo voto, de mais de 

cinquenta e quatro milhões de cidadãos que elegeram a presidenta), as fotografias se 

rearranjaram para traduzir e assumir um posicionamento calcado na defesa democrática – que 

escondia, ainda, a lembrança e o temor da volta de um passado não-democrático.  

Além disso, centrando-se na figura de Dilma, todas essas imagens funcionaram por 

meio de seu enaltecimento, orientado a certa finalidade. Joël Candau (2016), ao conceituar os 

jogos sociais da memória, observa o lugar consagrado à idealização de determinados sujeitos 

nas narrativas da memória. Para ele, isso se dá por meio do que chama de prosopopeia 

memorial: elege-se um indivíduo já falecido, que pode ser exaltado em suas qualidades e, 

mais que isso, revestido de características de ordem arquetípica e estereotípica; dessa forma 

convertendo-se em objeto de memória, com o qual as pessoas podem se identificar e aprender 

algo, em uma espécie de pedagogia cívica. “Um personagem desaparecido é ‘um 

encorajamento ou uma advertência’” (CANDAU, 2016, p. 143), ele afirma, retomando as 

proposições de Maurice Halbwachs. No caso dessas imagens de Dilma, ao personificar a 

resistência democrática de outrora, retomando-a para o presente, o mesmo movimento 

prosopopéico parece se instaurar e a militante que antes lutava contra a ditadura pôde ser 

convertida na candidata e na presidenta que com bravura continuava sua batalha em favor da 

democracia brasileira; propondo, assim, uma articulação entre passado e presente capaz de 

ensinar a seus contemporâneos, no intuito de encorajá-los a permanecer a seu lado e/ou 

adverti-los sobre as implicações futuras de um desenrolar dos fatos que a depusesse da 

Presidência. 

Nesse sentido, passado e presente conviveram nessas imagens apenas para apontar, 

pela sua potência poética, tempos vindouros. Tempos que, aliás, não se concretizaram 
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conforme projetado por elas: a eleição de 2014, apesar de ganha, não resultou no pleno 

exercício do mandato, interrompido pela destituição de Dilma em 2016. Por conta disso, se 

tomada em retrospectiva, a dimensão poética das imagens adquire outro contorno, uma vez 

que as fotografias reapropriadas e ressignificadas assumiram também a função de se 

rebelarem contra a vitória da ditadura civil-militar, que prendeu e torturou a revolucionária, 

tanto quanto a dos golpistas mais recentes, que destituíram a presidenta eleita. O futuro que 

se escondia na memória de um pretérito inconcluso, como aponta Lissovsky (2014), pôde se 

realizar. Por meio da materialidade imagética, as imagens concretizaram o que poderia ter 

sido: Dilma, representando os revolucionários, triunfou em 1970 e, em 2014 e 2016, como 

presidenta, outra vez enfrentou seus algozes, para ganhar. Assim, em uma instância 

simbólica, as fotografias transmutadas tornaram-se testemunhos não do que foi, mas, 

extrapolando-os poeticamente, deu vasão a um futuro que o passado também permitira e que 

continuou sendo desejado e aspirado enquanto futuro do presente. Não se trata, portanto, de 

revisionismos da história, mas de dar forma a uma memória que está menos a serviço de 

repor fatos idos que de tornar visível o legado do que poderia ter sido, como sonho de um 

futuro irrealizado (LISSOVSKY, 2014).  

 

3. Considerações finais 

 

No percurso traçado pelas fotografias de Dilma Rousseff e aqui resgatado em suas 

reapropriações, recomposições e ressignificações, percebe-se que as imagens se descolaram 

de pretensões originárias, enquanto passado dado. Ao estabelecerem-se pela via poética, elas 

instauraram sentidos particulares, dialogando com o passado e dirigindo-se a um senso de 

futuro almejado. Para isso, as fotografias fizeram Dilma transitar entre tempos, perpetuando-a 

segundo certas construções memorialistas. A figura da revolucionária-presidenta revestiu-se 

de significados para que, traçando afinidades com o presente, fosse capaz de encorajar ou 

advertir sobre algo, nos moldes de uma prosopopeia. Contudo, apesar daquilo a que se 

dispunham no que concernia à vitória imaginada da revolucionária e da presidenta, as 

imagens não podiam contribuir para a estabilização ou a criação de consenso quanto a isso – 

função mais afeita às dimensões conservacionais, republicanas, cartoriais e devocionais, 

conforme defendido anteriormente. Com isso, a instância simbólica a que se propunha 
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também foi pleiteada e sentidos diversos foram forjados por meio delas, em guerras de 

memórias. 

Percebe-se, em uma direção oposta, como um trânsito distinto entre o que foi e o que 

poderia ter sido foi evocado para as mesmas fotografias, possibilitado por outras lacunas. As 

reapropriações da imagem do interrogatório (figuras 2 a 5), por exemplo, agenciaram o 

isolamento de Dilma dos militares que a encarceraram e torturaram e, com isso, reforçaram 

um sentido latente, que pôde ser utilizado contra ela própria: se já não importava quem eram 

os algozes, que, sem identidades definidas, podiam ser substituídos por qualquer um12; os 

opositores também se sentiram autorizados a assumirem o lugar de algoz, expondo Dilma a 

novas atrocidades, para além daquelas a que ela havia sido submetida no período da ditadura 

(LISSOVSKY; AGUIAR, 2017). Outro futuro se alojou, desse modo, nas montagens.  

Talvez não tenha sido mera coincidência que, na mesma época em que as 

apropriações com a fotografia da jovem Dilma se popularizavam, outras representações 

visuais deram materialidade a torturas simbólicas com a presidenta, como na imagem feita 

por Dida Sampaio, repórter fotográfico d’O Estado de S. Paulo, no dia 3 de maio de 2016, na 

cerimônia de acendimento da tocha olímpica no Brasil, em que a sobreposição da chama ao 

seu rosto dá a impressão de que ela estava sendo queimada13 (figura 9). Às custas de dar a ver 

semelhanças entre as diferentes temporalidades, as imagens aqui examinadas investiram em 

indistinções entre passado e presente que, em ligações simplistas, acabaram por esvaziar 

(mais que enriquecer) as singularidades de cada instante. No regime (a)histórico próprio 

então fundado, de um tempo homogeneizado e de épocas tornadas idênticas, a repetição 

                                                 
12 Sobre isso, a análise de Mauricio Lissovsky e Ana Lígia Leite e Aguiar (2017) aponta um desvio: antes de 

transmutar os carrascos em políticos e patos, a imagem dos militares que escondiam o rosto abrigava 

potencialmente outra instância simbólica: de corpos que demandavam rostos, ou seja, que demandavam 

identificação. “A força desta imagem esvaiu-se muito cedo, antes que tivesse sido capaz de produzir todos os 

seus efeitos” (LISSOVSKY; AGUIAR, 2017, s/n), dizem os autores em referência ao impacto que ela poderia 

ter provocado na orientação dos trabalhos da Comissão Nacional da Verdade, iniciado um pouco depois de sua 

revelação. 

 
13 A fotografia de Sampaio tem sentidos e implicações que ultrapassam a dimensão aqui explorada (cf. 

SANTOS, 2017). Destaca-se, nos limites deste artigo, apenas aquilo que concerne à sua relação com o conjunto 

de imagens anteriormente trabalhado. Além disso, tomada aqui de exemplo, essa fotografia replica um discurso 

midiático mais amplo que envolve outros materiais imagéticos e não-imagéticos. Sobre isso, Antonio Fausto 

Neto (2016) propõe um mapeamento que parece confirmar os indícios apreendidos da foto em questão, em 

especial ao apontar as consequências de dois significantes que ele detecta como recorrentes na cobertura política 

desse período: sangramento e combustão. “A articulação de duas metáforas – sangramento e combustão – fazem 

emergir as situações de perdas, lesões, etc., que ocorreriam e que afetariam a integridade e estabilidade de um 

corpo, ou mesmo, de um sistema” (FAUSTO NETO, 2016, p. 101). 
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tornou-se regra. A Dilma-de-hoje, indefinível em relação à Dilma-de-ontem, voltou a ser 

aviltada de 2014 a 2016, no plano representacional e em carne e osso. 

 

 
Figura 9. Fotografia de Dida Sampaio. Disponível em http://acervo.estadao.com.br/ 

pagina/#!/20160504-44759. Acesso em 7 dez. 2016. 

 

Aliás, nesse ponto esconde-se precisamente o problema da prosopopeia memorial de 

Dilma realizada pelas imagens analisadas neste artigo. Se, conforme postula Candau (2016), 

a conversão de um sujeito em objeto de memória é tanto mais eficiente para ensinar quanto 

mais distante ele estiver no tempo, ao escolher uma mulher viva para dar forma a essa 

dinâmica memorial e assim instaurar sentidos, correu-se o risco de convertê-la em um 

fantasma – diacrônica e memorial, mais que sincrônica e material. “Sua transformação em 

ícone mumificado da eterna rebeldia juvenil não foi capaz de oferecer resistência aos 

xingamentos. Despido da dignidade presidencial, o corpo de Dilma esteve livremente exposto 

ao vilipêndio” (LISSOVSKY; AGUIAR, 2017, s/n); o que a tornou inapta para servir à 

pedagogia cívica que era almejada por tais imagens. As fotos do passado, recompostas e 

recodificadas, foram, de tal modo, frustradas enquanto vasão de um futuro realizável e 

contribuíram, mesmo sem querer, para articular o cenário que permitiu a derrota efetiva da 

presidenta. 
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