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Resumo: O Núcleo Guel Arraes, criado em 1991 pela Rede Globo, ocupa hoje um papel singular na televisão 
brasileira. Sem deixar de atender às exigências de audiência da maior emissora comercial do País, o Núcleo 
conseguiu consolidar-se, em seus mais de 15 anos de existência, como um lugar privilegiado de 
experimentação. A construção desse lugar deve-se, por um lado, a capacidade do diretor Guel Arraes de 
aglutinar, em torno dos projetos do Núcleo, atores, diretores, redatores e roteiristas oriundos, do movimento do 
vídeo independente, do cinema marginal, do teatro alternativo e dos jornais “nanicos”, entre outras 
manifestações. Deve-se, por outro lado, ao modo como esses realizadores reunidos em torno de Guel Arraes, 
conseguiram, operando a partir de postulados legados pela cena artístico-cultural brasileira dos anos 70/80, 
propor formatos que renovaram a linguagem televisual sem fugir à sua lógica de produção. 
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I. A incorporação de produtores 

 

O Núcleo Guel Arraes, criado em 1991 pela Rede Globo, ocupa hoje um papel 

singular na televisão brasileira. Sem deixar de atender às exigências de audiência da maior 

emissora comercial do País, o Núcleo conseguiu consolidar-se, em seus mais de 15 anos de 

existência, como um lugar privilegiado de experimentação. A construção desse lugar é o 

resultado da capacidade do seu diretor, Guel Arraes, de aglutinar, em torno dos projetos do 

Núcleo, atores, diretores, redatores e roteiristas oriundos, do movimento do vídeo 

independente, do cinema marginal, do teatro alternativo dos anos 70, dos jornais “nanicos”3, 

entre outras manifestações. A construção desse espaço de diálogo entre realizadores de 

distintas formações propiciou consequentemente a incorporação dos postulados e tendências 

                                                
1 Trabalho apresentado ao Grupo de Trabalho “Mídia e entretenimento”, do XVI Encontro da Compós, na UTP, 
em Curitiba, PR, em junho de 2007. 
2 Professora da UFPE: PPGCOM. E-mail:yvanafechine@uol.com.br 
3 O grupo Casseta & Planeta, ligado hoje ao Núcleo, mas dotado de relativa autonomia, foi formado por 
redatores dos jornais nanicos cariocas Casseta Popular e Planeta Diário que se conheceram atuando em 
programas dirigidos por Guel. Como grupo, o Casseta & Planeta faz sua estréia na TV em 1990, na cobertura ao 
vivo do carnaval pela rede Globo. No ano seguinte, o grupo estava escrevendo e atuando no programa mensal 
Doris para maiores. Individualmente, vários humoristas do Casseta e do Planeta já atuavam como roteiristas 
em programas como TV Pirata e Programa Legal. 
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expressivas preconizados por todas essas manifestações artístico-culturais nos produtos do 

Núcleo, transformando-o, ainda hoje, em um dos principais responsáveis pela renovação de 

formatos de TV. Graças à repercussão dos programas produzidos pelo Núcleo, ao longo 

desses anos, agora, a “turma tem várias turmas”4, estendendo assim sua influência a outras 

equipes de produção dentro da própria Globo ou dentro de outras emissoras para as quais 

alguns dos seus ex-colaboradores se transferiram.     

A aglutinação de criadores/realizadores ligados à produção independente em torno de 

Guel Arraes começa ainda nos anos 80, bem antes da criação oficial do Núcleo.  O programa 

Armação Ilimitada, (1985-1988), dirigido por Guel, deflagra essas colaborações ao abrigar 

no elenco e na equipe de roteiristas integrantes do grupo teatral Asdrúbal Trouxe o 

Trombone, um dos ícones da produção cultural brasileira dos anos 70, período em que havia 

um diálogo intenso entre o cinema underground e a poesia marginal, a música e o teatro. 

Com sua trupe de comediantes, o Asdrúbal incorporou todos esses diálogos em proposições 

que, depois, foram retomadas não apenas pelo Armação, mas por outros programas dirigidos 

por Guel. Entre as proposições do Asdrúbal que reverberaram depois na produção do Núcleo, 

destacam-se: 1) a exploração de um “mix” de formas artísticas (incorporação à linguagem 

cênica elementos do circo, da música pop e do rock, do vídeo, das artes plásticas); 2) 

exploração da “pessoa do ator”, do “eu” do ator, atores-personagens (“pessoa” se confunde 

com personagem), 3) encenação do olhar de sua geração sobre o mundo e sobre si mesma 

(“radiografia da juventude dos anos 70”).5 

 Todas essas proposições compunham o que se pode denominar genericamente de 

“espírito Asdrúbal”, uma disposição orientada, sobretudo, pela deliberada subversão dos 

cânones e padrões teatrais da época. De acordo com Buarque de Holanda (2004, pp. 9-11), o 

Asdrúbal franqueou o “livre trânsito entre Tchaikovsky e os Beatles, o texto clássico e os 

comerciais de TV, a persona dramática e a pessoa do ator”, misturando indistintamente uns 

aos outros. Trabalhando de forma pioneira no teatro brasileiro com a produção cooperativada 

e a criação coletiva, o Asdrúbal desenvolveu também um poderoso efeito disseminador. 

Quando o grupo se dissolveu em 84, dez anos depois da sua criação, já havia deixado vários 

                                                
4 Guel Arraes em depoimento concedido ao Grupo de Pesquisa em Cultura e Mídia Contemporânea da 
Universidade Católica de Pernambuco, em agosto de 2002. O Grupo desenvolve uma pesquisa interinstitucional 
sobre a produção de Guel Arraes e este trabalho vem sendo desenvolvido como parte desta investigação 
coletiva. 
5 Sobre as inovações propostas pelo Asdrúbal na cena cultural brasileira, cf. Buarque de Holanda 2004. 
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descendentes em grupos musicais como a Blitz ou em novos grupos teatrais, como a Intrépida 

Trupe. Já havia chegado também à TV, a partir da incorporação desse “espírito-Asdrúbal” e 

da sua “atitude rock and roll” ao Armação Ilimitada, um seriado que parodiava o formato já 

consolidado dos enlatados americanos, incorporando elementos do teatro de inspiração 

brechtiana, dos videoclipes e HQs. 

As influências dos postulados dessa irreverente trupe de comediantes chegam ao 

Armação, a partir, principalmente, da atuação de Patrícia Travassos, ex-Asdrúbal que chegou 

a dirigir alguns shows da Blitz, além de compor e fazer o figurino. Durante quatro anos ela 

escreveu Armação Ilimitada junto com Nelson Motta, Antônio Calmon e Euclydes Marinho. 

Também colaborou como roteirista em outras produções do Núcleo, tais como TV Pirata 

(1989-1990) e Vida ao Vivo Show (1998-1999). Do Armação também participaram, como 

atores, os ex-Asdrúbals Louise Cardoso e Luiz Fernando Guimarães. Este último acabaria se 

tornando depois, ao lado de Regina um dos mais conhecidos colaboradores dos programas do 

Núcleo Guel Arraes. Regina Casé fez parte do grupo fundador do Asdrúbal, e Luiz Fernando 

Guimarães integrou-se logo depois à sua primeira composição. Ambos começaram a 

trabalhar juntos sob a direção de Guel numa das novelas que ele dirigiu com Jorge Fernando, 

Vereda tropical (1984)6. 

Regina Casé continuou a trabalhar com Guel no consagrado programa humorístico TV 

Pirata e, desde então, tem participado dos projetos mais inovadores do Núcleo. Na década de 

90 protagonizou o Programa Legal (1991-1993) e o Brasil Legal (1995-1997) e, depois 

assumiu o comando do Muvuca (1998-2000), entre outros7. Além de atuar como um misto de 

atriz e apresentadora, ela também colaborou como diretora em série Cena Aberta (2003), uma 

série, segundo seus criadores, sobre como “contar uma estória na TV”, a partir da daptação 

de textos literários.  Desde 2006, com a assessoria do antropólogo Hermano Vianna e direção 

de Guel Arraes, tal como ocorrera no Programa legal, ela estreou o programa Central da 

Periferia, que, uma vez por mês, leva às telas da Globo, no formato de um grande show, as 

manifestações culturais que têm proliferado nas favelas ou nos bairros pobres e violentos das 

grandes capitais. Em todos esses programas, Regina Casé explora uma mistura de atriz e 

apresentadora, de personagem e de pessoa (uma espécie de “persona”), que lhe transformou 

numa das entrevistadoras mais  originais na TV brasileira. “Hoje, no meu trabalho, sinto que 

                                                
6 Em 1983, Regina Casé já havia sido dirigida por Guel na novela Guerra dos Sexos. 
7 Tratarei destes programas mais adiante. 
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não mudei, que estou fazendo exatamente o que fazia no Asdrúbal (...) Somos o que somos 

porque fomos do Asdrúbal”, admite (em Buarque de Holanda 2004, p. 220). Já Luiz 

Fernando Guimarães atuou, entre outros, em Armação Ilimitada e, posteriormente em Juba & 

Lula (1989), um programa de variedades que se desdobrou do seriado. Integrou igualmente o 

elenco de TV Pirata e fez dupla com Regina Casé no Programa Legal, também 

desempenhando uma função em que atuava, ao mesmo tempo, como ator, apresentador e 

entrevistador. É um dos criadores, junto com Alexandre Machado e Fernanda Young, do 

seriado Os Normais (2001-2003), programa do Núcleo que, em função do sucesso obtido, 

acabou virando filme.  

Evandro Mesquita, outro ex-Asdrúbal, também tem presença constante nos programas 

do Núcleo. Atuou também no filme Os Normais, junto com Luiz Fernando Guimarães, e 

participa do elenco atual do seriado A grande família (desde 2001), outro programa abrigado 

pelo Núcleo. Evandro Mesquita ficou conhecido em todo o Brasil no comando da Blitz, um 

grupo que renovou o pop rock brasileiro nos anos 80 e que também teve suas músicas 

difundidas precursoramente pelo Armação Ilimitada, seriado no qual atuou também como 

ator. O diretor e ator Hamilton Vaz Pereira, que foi o grande mentor do Asdrúbal durante 

toda sua existência, também colaborou mais tarde com o Núcleo Guel Arraes, dirigindo 

Regina Casé em Muvuca. Merece destaque também a parceria de Luiz Fernando com Pedro 

Cardoso no humorístico A vida ao vivo show, no qual eram atores e co-autores. Formado no 

chamado “teatro besteirol” (cuja marca era a exploração dos temas banais do cotidiano), 

Pedro Cardoso integrou-se ao Núcleo Guel Arraes não apenas como ator8, mas também como 

roteirista no seriado Comédia da Vida Privada (1995-1999), entre outros.    

O Núcleo Guel Arraes também incorporou, em diferentes projetos, os postulados e 

produtores ligados ao vídeo independente nos anos 80, tais como Marcelo Tas, Fernando 

Meirelles e Sandra Kogut. Tas e Meirelles foram fundadores da produtora Olhar Eletrônico, 

reconhecida historicamente como uma das primeiras experiências de parceria entre a 

televisão comercial e a produção videográfica independente no Brasil. A produção da Olhar 

Eletrônico, criada em 1981, propunha, antes de mais nada, uma paródia às propostas, 

personagens e procedimentos da própria TV. Os mesmos ingredientes que a televisão 

utilizava para garantir uma audiência alienada – música pop, descontração, humor, entre 

outros –, o grupo usava para desmistificar seus cânones e clichês, estimulando o surgimento 
                                                
8 Desde 2001, interpreta o atrapalhado Agostinho do seriado A grande família. 
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de um público mais crítico, questionavam o próprio papel da TV, seu modelo unidirecional 

de comunicação e seus formatos. Mesmo não atuando mais como grupo, a proposta estética 

da produtora Olhar Eletrônico continuou influenciando criativamente a televisão brasileira 

através da trajetória individual de alguns dos integrantes, entre os quais destaca-se Marcelo 

Tas, que atuou no Núcleo Guel Arraes como roteirista do Programa Legal. Com os 

produtores do vídeo independente, ganha abrigo na TV não apenas essa crítica aos meios a 

partir dos próprios meios, que tem o TV Pirata como referência, mas também abordagens de 

caráter antropológico, como ocorreu no Programa Legal. 

A parceria com Fernando Meirelles retoma, em outros termos essa preocupação, mas 

só ocorre em 1997 quando dirige um episódio da Comédia da vida privada. Pouco depois, 

veio a proposta de Guel para que a O2, produtora fundada por Meirelles com outros ex-

integrantes da Olhar Eletrônico, produzisse um episódio para a série Brava Gente. Meirelles 

aceitou o convite com a condição de desenvolver uma estória ligada à temática do longa-

metragem que estava preparando sobre o cotidiano, a violência e o comércio de drogas na 

favela. Surgiu assim o episódio Palace II, exibido no final de 2000, pela Rede Globo, que 

funcionou como uma espécie de laboratório para o filme Cidade de Deus (2002), dirigido por 

Meirelles e indicado ao Oscar. O sucesso do filme inspirou, posteriormente, a série Cidade 

dos homens na TV (2002-2005), também produzida pela O2 para o Núcleo. O seriado Cidade 

dos homens, que tem como protagonistas dois garotos que enfrentam problemas comuns a 

qualquer jovem morador favela no Rio de Janeiro. A minissérie colocou na tela da Globo 

gente fumando maconha, apontando armas para a câmera, falando palavrões e apanhando da 

polícia, ensaiando, ainda que de modo superficial, uma aproximação com a representação do 

universo sociocultural das periferias das grandes cidades. Já a colaboração de Sandra Kogut, 

uma das realizadoras de vídeo brasileiras de maior prestígio internacional, ocorreu na direção 

do Brasil Legal, que também teve Regina Casé como protagonista. 

Entre todos os colaboradores oriundos da produção experimental, nenhum, porém, 

teve tanta influência no Núcleo Guel Arraes quanto o gaúcho Jorge Furtado, um curta-

metragista já respeitado e premiado quando começa a trabalhar com o diretor pernambucano. 

Furtado dividiu com Guel o roteiro e a produção de alguns dos mais inovadores projetos do 

Núcleo. Foi roteirista, entre outros, do Programa legal, da revista eletrônica Doris para 

maiores (1991), do seriado Comédia da Vida privada e da série Brasil Especial (1992), que 

consistiu em adaptações de 12 textos clássicos da literatura brasileira. Também roteirizou e 
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dirigiu com Guel Arraes a minissérie A invenção do Brasil (2000), remontada um ano depois 

como filme. Por meio da Casa de Cinema de Porto Alegre, produtora gaúcha da qual é sócio-

fundador, Furtado desenvolveu ainda dentro do Núcleo Guel Arraes a minissérie Luna 

Caliente (1999) e os episódios da série Cena aberta, entre outras produções. Esta última 

propõe uma reflexão bem humorada sobre como se conta uma estória na TV e sobre o 

próprio “grau de realidade” dessas  estórias que consumimos na TV. Cada episódio da série 

Cena aberta mostrava a adaptação de um romance ou conto escolhido, intercalando na edição 

final a interpretação ficcional com cenas documentais sobre a própria preparação e escolha de 

elenco (laboratórios, testes), filmagem e finalização do programa. 

Graças à influência de Jorge Furtado, radicaliza-se nos projetos comandados por Guel 

Arraes sua preocupação em romper com o “naturalismo” na televisão para o qual o meio, 

com sua imagem precária, parece mesmo não ter vocação. Não é por acaso que o apelo ao 

humor, justamente por seu potencial subversivo em relação às formas e convenções, acabou 

sendo um caminho natural para o grupo. Com Furtado, a metalinguagem e intertextualidade 

ganham ainda mais espaço nos projetos do Núcleo. Furtado é considerado pelo próprio Guel 

como um dos “ideólogos” do grupo de criadores que colabora com o Núcleo e, é justamente 

por ocupar essa posição, que sua compreensão do papel do Núcleo dentro da Rede Globo 

mercê ser levada atenção: “Qualquer indústria precisa de um setor de experimentação, nós 

somos esse espaço de experimentação lá [na Globo]. Nós apresentamos novos formatos e 

quando a experiência dá certos, eles acabam sendo incorporados à programação”9.  

 

II. A disseminação de postulados10 

 

Com os projetos abrigados pelo Núcleo Guel Arraes, a TV incorpora não apenas os 

produtores, mas também reelabora os postulados pautados pelas preocupações nascidas 

dentro do movimento mais geral da idéias em circulação nos anos 70/80 acerca das relações 

entre realidade e representação, entre o pessoal e o político, entre a autoria individual e 

coletiva. Como a geração do vídeo independente dos anos 80 no Brasil já havia exercitado ao 

extremo essas postulações, é nesse campo que observaremos as influências mais diretas da 

                                                
9 Resposta a uma pergunta que lhe dirigi no Colóquio Televisão: entre o mercado e a academia, realizado na 
Universidade do Vale do Rio dos Sinos (UNISINOS), de 27 a 28 de outubro de 2005. 
10 Recuperamos aqui, em outro contexto de análise, algumas das proposições desenvolvidas em Fechine 2003 e 
em Fechine & Figueirôa 2003. 
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produção mais experimental brasileira na construção do projeto ético-estético do Núcleo Guel 

Arraes. Nesse projeto, observa-se pelo menos duas grandes características recorrentes na 

produção do vídeo independente no Brasil: o apelo à paródia dos produtos e processos de 

produção da própria TV, num exercício profundo e permanente de metalinguagem; a 

preocupação em explorar a função cultural da televisão, sem perder de vista sua profícua 

intertextualidade com outros meios (cinema, teatro, literatura, artes performáticas).  

Essas postulações manifestam-se, em diferentes programas, por meio de determinadas 

tendências expressivas que surgem justamente da reoperação pela TV do legado da produção 

audiovisual independente. Essas tendências expressivas podem, ao mesmo tempo, ser 

consideradas tanto como o legado recebido quanto a herança deixada pelo Núcleo Guel 

Arraes à renovação da linguagem televisual. É, afinal, a partir da exploração recorrente de 

tais tendências que o Núcleo, dotado do mesmo efeito disseminador do Asdrúbal nos anos 70, 

vem “testando” e instituindo novos formatos televisuais. Genericamente, esses formatos 

televisuais, nos quais é possível identificar hoje influências do experimentalismo do Núcleo 

Guel Arraes na TV, estão associados a todo tipo de uso daquilo que se pode designar como 

montagem expressiva, apelo à auto-referencialidade, apresentação do processo como produto 

e estética da inversão, tal como serão descritos a seguir. 

 

II.1 Montagem expressiva. Sob a designação de montagem expressiva, podem ser reunidos 

todos os procedimentos e elementos responsáveis pela construção do discurso na ilha de 

edição, explorando os recursos técnico-expressivos disponíveis, inicialmente, nos sistemas 

lineares (cortes, fades, fusões, superposições, congelamentos, acelerações e desacelerações, 

etc.) e somados, hoje, ao processamento digital da imagem nos sistemas não-lineares 

(controle de cor e alterações da textura de imagem, seccionamentos de tomadas, de quadros e 

da tela, recortes e colagens de todo tipo, etc.). As inúmeras possibilidades de manipulação da 

imagem eletrônica e de intervenção no interior do quadro, levadas ao limite pelo 

processamento digital dos sinais de vídeo, resultaram, no que Arlindo Machado (cf. 1997) 

aponta como uma das principais formas expressivas da contemporaneidade: a multiplicidade. 

Na televisão, como no vídeo, esta multiplicidade está associada à concentração — ou mesmo 

excesso — de informações verbais, visuais e sonoras num mesmo espaço de representação, 

num mesmo momento de exibição. Se antes os discursos se articulavam apenas numa ordem 

sintagmática (eixo do ou...ou), hoje, os diferentes elementos se articulam na tela a partir de 
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uma organização paradigmática (eixo do e...e): não se trata mais de organizar as unidades 

audiovisuais considerando apenas a sua seqüencialidade, mas de concebê-las a partir da 

lógica da simultaneidade. Essa montagem vertical pode ser traduzida na linguagem mais 

contemporânea do vídeo e de determinados formatos da televisão pela tentativa de dar o 

“máximo de informações num mínimo de tempo”, a partir dos recursos de pós-produção 

disponíveis (Machado 1997, p. 239).  

O apelo à montagem vertical é um procedimento tão recorrente na produção de Guel 

Arraes na TV que ele próprio caracteriza parte dessas realizações como “programas 

concentrados”11 dada a diversidade e a quantidade de informações verbais, visuais e sonoras 

dentro de um único episódio e, mais ainda, numa única seqüência. Uma conseqüência direta 

dessa “concentração” de informações num único programa é o ritmo acelerado da maioria 

dos seus programas. Já a partir do primeiro programa que dirigiu sozinho na TV Globo, o 

seriado Armação Ilimitada, Guel Arraes se destacou por esse tipo de montagem: o sentido 

das seqüências, editadas a partir de cortes sempre muito rápidos, dependia justamente das 

associações e contraposições criadas pelo modo como recursos gráfico-visuais e sonoros 

eram relacionados à mise en scène dos atores num contínuo jogo de intertextualidades com 

outros meios (cinema, quadrinhos, etc.). Não é por acaso que Armação Ilimitada é ainda hoje 

um marco da incorporação de uma certa “estética do videoclipe” à dramaturgia na TV. Nos 

episódios do Programa Legal, Guel acentuou ainda mais esse ritmo acelerado e concentrado, 

explorando mais os recursos de pós-produção. O Programa Legal recorria, na construção dos 

seus quadros, aos mais diferentes efeitos proporcionados pela edição não-linear: letterings em 

movimento, “janelas”, tela dividida, “cortinas”, desreferencialização, “deformação” e 

duplicação de imagens, entre tantos outros. Em Doris para Maiores, essa montagem vertical 

e polifônica torna-se ainda mais radical com a multiplicidade de formas e temas explorados 

num único segmento do programa.    

A estrutura de Doris para Maiores, programa mensal de variedades, era por si só uma 

clara manifestação dos conceitos que orientam esse tipo de montagem. O programa era uma 

grande “colagem” de esquetes ficcionais, protagonizados pela sua apresentadora, Doris 

Giesse, de performances paródicas do grupo Casseta & Planeta, de imagens de arquivo da 

própria TV e de reportagens em estilos pouco convencionais sobre temas e personagens ainda 

mais insólitos.  Analisado como um todo, o programa apresentava-se como uma grande 
                                                
11 Depoimento incluído em Almeida e Araújo 1995, p. 128. 
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narrativa não-linear: um discurso articulado justamente pela acumulação de todos esses 

segmentos díspares, sem qualquer relação direta entre si, em cada um dos blocos (igualmente 

autônomos entre si). Em Doris para Maiores, a sintaxe era, antes de mais nada, construída 

por elementos visuais: pelo emprego de telas divididas e “janelas”, pelo uso de letterings e 

das mais variadas “molduras”, pela exploração criativa do cromaqui e das propriedades 

plásticas da imagem. Todos os elementos dessa “gramática” visual do programa 

evidenciavam, enfim, essa tentativa de construção de um discurso comandando por uma 

lógica paradigmática, polissêmica e polifônica, tão freqüentemente associada aos exercícios 

dessa montagem expressiva contemporânea.  

 

II.2. Auto-referencialidade. Esta é provavelmente a característica mais evidente em toda a 

programação televisiva contemporânea. A televisão fala de si mesma todo o tempo. A 

definição da própria grade da programação é auto-remissiva e auto-promocional. Não poderia 

mesmo ser diferente, já que a televisão se tornou a principal aliada da atual sociedade de 

consumo e, para tanto, precisa estimular, antes de mais nada, o consumo de si mesma. A 

manifestação mais explícita dessa auto-referencialidade pode ser vista nos programas 

especializados em revelar os bastidores e exibir making offs dos próprios programas de TV. 

Também não faltam na programação das TVs os games shows nos quais o que os candidatos 

colocam à prova são seus conhecimentos sobre as atrações e astros da televisão. A proposta 

estética de auto-referencialidade que o vídeo legou à TV não tem, no entanto, nada a ver com 

esse “narcisismo televisual” avesso a qualquer projeto crítico em relação ao próprio meio. 

Nos anos 70-80, quando o vídeo falava de si mesmo o fazia na tentativa de evidenciar a 

imagem na era da sua reprodutibilidade técnica. A auto-referencialidade era então uma 

estratégia de desmascaramento dos mecanismos de mediação e dos artifícios da nova 

linguagem inaugurada pelas inovações tecnológicas.  Consistia, sobretudo, no exercício de 

uma metalinguagem e de uma prática desconstrutivista em relação aos modelos de 

representação da própria TV. 

TV Pirata foi um marco dessa televisão que fala e ri de si mesma, mas que faz isso 

orientada por uma postura crítica em relação às suas próprias matrizes organizativas. Com o 

TV Pirata, pela primeira vez a Rede Globo colocou no ar um programa que “brincava” com 

sua própria programação: pura metalinguagem. TV Pirata era um programa de humor sem os 

temas e sem os profissionais reconhecidos nos programas de humor da época. Na forma de 
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esquetes, cada edição semanal do TV Pirata recriava parodicamente os principais formatos da 

programação diária da TV: novelas, telejornais, os próprios programas humorísticos, até 

mesmo os intervalos comerciais. No programa, o riso era sempre conseqüente e inteligente: a 

grande piada era, em última instância, o próprio modo de produção da televisão, seus tipos e 

esteriótipos, seus formatos já institucionalizados.  

 

II.3. O processo como produto. Por trás desse procedimento, reoperado de forma redutora 

pela televisão, estão alguns dos postulados que orientaram trabalhos que, na produção 

audiovisual, se insurgiram contra o modelo de representação ilusionista criado pelo cinema 

clássico, mas herdado e massificado pela TV através da maioria dos seus gêneros ficcionais 

(telefilmes, telenovelas, etc.). Negaram, com isso, os gêneros narrativos-representativos 

sustentados pela “janela” renascentista, pela “transparência” da imagem, pelo efeito de 

realidade que a TV, mesmo sem a imagem de qualidade do cinema, esforça-se por manter, 

incorporando seus artifícios de linguagem. Como o cinema clássico e, depois, a dramaturgia 

televisiva construíram essa representação naturalista do mundo? Basicamente, às custas do 

ocultamento do aparato de mediação e de suas estratégias de enunciação. Nos filmes 

holywoodianos, como nas telenovelas da Globo, a história se apresenta como se fosse uma 

história contada por ninguém e para ninguém, como se a tela fosse essa “janela” pela qual 

temos acesso direto ao real. No vídeo de criação, ao contrário, a tela é apenas uma tela, os 

discursos são simplesmente discursos, as imagens são cada vez mais imagens – imagens-

objeto tão disponíveis à manipulação que só podem ser assumidas como um produto de 

“máquinas semióticas”. 

Essas descrições correspondem, em outros termos, a dois tipos básicos de discurso: há 

um tipo de discurso que se esforça para ocultar sua condição de discurso e há um outro que, 

ao contrário, revela-se deliberadamente como tal. Se, genericamente, a enunciação está para o 

enunciado, assim como a produção está para o produto, pode-se associar tais discursos a dois 

grandes modelos enunciativos: um que “mascara” e outro que “desmascara” as “marcas” do 

ato de realização naquilo que foi realizado. O primeiro pode ser associado ao cinema clássico 

e o segundo, mais diretamente, ao vídeo de criação. Entre os dois, interpõe-se o discurso 

televisivo que desliza, através dos seus diferentes gêneros ou dentro de um mesmo gênero, 

entre um e outro modelo enunciativo. Na TV, o “desmascaramento” dos mecanismos de 

mediação está, via de regra, associado ao próprio reconhecimento do espectador como um 
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interlocutor (o que se dá no simples olhar de um apresentador dirigido direto para a câmera 

ou na sua interpelação mais direta), à exibição do aparato técnico de gravação/transmissão 

(câmeras, microfones, etc.) ou à inclusão de qualquer referência que nos dê acesso, a partir 

daquilo que se vê na tela, ao seu próprio processo de produção enquanto um produto de 

linguagem. De modo corrente, os enunciados televisuais enunciam a sua própria enunciação 

(câmeras que se deslocam pelo palco, microfones na frente dos entrevistados, apresentadores 

que pedem ajuda aos diretores no ar, etc.) e, no extremo, a TV, como o vídeo, faz do próprio 

ato de enunciação aquilo mesmo que há para ser enunciado. Quando isso acontece, estamos 

diante, geralmente, de programas que fazem do seu próprio processo de produção um produto 

a ser exibido.  

Em maior ou menor medida, esta configuração enunciativa dilui-se hoje pelos mais 

diversos gêneros televisuais, dos programas de auditório aos telejornais, das revistas 

eletrônicas aos reality shows. Na história recente da TV brasileira há, no entanto, um 

programa que assumiu explicitamente a proposta de fazer do seu processo de produção o 

produto a ser exibido semanalmente na TV. Trata-se do Muvuca, um programa que, talvez 

por isso mesmo, tenha resistido na época a qualquer tentativa de classificação num gênero 

preexistente na TV. O que era o Muvuca? Grosso modo, o programa pode ser definido como 

uma espécie de “reality show metatelevisual”: reality show porque já apostava na atração que 

câmeras ligadas 24 horas por dia, registrando as situações vividas por um grupo que convivia 

intensamente, podia despertar sobre o público; metatelevisual porque o material registrado e 

exibido eram as próprias situações de produção do programa. No Muvuca, todas as ações se 

concentravam num casarão preparado pela Globo em Botafogo, no Rio, onde a equipe de 30 

integrantes do programa praticamente passou a morar. A proposta era transformar os 

relacionamentos e as atividades dos próprios profissionais encarregados do programa em 

parte do “espetáculo” a ser mostrado. Para isso, havia pelo menos uma câmara sempre pronta 

para gravar no casarão. Tudo o que acontecia no casarão podia se transformar numa 

seqüência do programa porque nele não havia, a rigor, “bastidores”. A muvuca em Botafogo 

era comandada por Regina Casé, a quem coube protagonizar também o Cena aberta, um 

projeto mais recente movido pela mesma deliberação de incorporar o processo de produção 

do programa naquilo mesmo que ele oferta ao espectador.  
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II.4. Estética da inversão. A pretensão de questionar o modelo hegemônico da televisão 

broadcasting predispôs a produção independente em vídeo a todo tipo de inversão de formas 

e conteúdos da TV. Os temas que não tinham lugar nos programas das emissoras comerciais 

eram justamente os que mais interessavam à produção  independente; os formatos que na TV 

broadcasting já estavam consolidados se transformaram em matéria-prima privilegiada 

dentro do projeto desconstrutivista do vídeo (o telejornal, por exemplo). Na produção 

independente, esse apelo à inversão como um dos pilares da sua proposta ético-estética teve 

como motivação principal a própria assimetria na qual se assentava o modelo de produção, 

transmissão e recepção da televisão broadcasting. No fundo, o problema básico era: a 

tecnologia não impunha por si só o modelo unidirecional e hieráquico da comunicação, no 

qual todo o poder sobre o que era produzido e transmitido estava concentrado nas mãos do 

emissor, ou seja, dos canais de TV. O rádio e a televisão são tecnologias bidirecionais: quem 

recebe pode, em tese, transmitir, mas esta etapa é mais complexa, dispendiosa e 

especializada. Por isso, a minoria que dispõe dos meios para transmitir tende a ter domínio 

sobre a maioria que pode apenas receber ou não o que lhe é transmitido. O modelo de 

televisão por broadcast é, evidentemente, um modelo econômico e político, que se reflete 

também, em última instância, na programação das emissoras de TV. O que faz, então, o vídeo 

independente nos anos 80? Na impossibilidade de intervir nos modelos de teledifusão, atenta 

contra os modelos de representação que pautam tais programações, questionando, de um 

lado, as relações de poder e “saber” entre produtor e receptor, e, de outro, a hierarquia entre o 

sujeito que representa e o outro que é representado (o sujeito enfocado).  

Essa postulação assumida de modo mais nítido pelo vídeo independente dos anos 80, 

nos ajuda hoje a compreender a proposta que está por trás de programas como Programa 

Legal e Brasil Legal, responsáveis, antes de mais nada, por uma inversão “do foco” na TV 

brasileira. O Brasil Legal é o exemplo mais evidente. Sua proposta básica era mostrar que 

situações banais do cotidiano de pessoas comuns podiam se transformar em objeto de um 

programa de televisão. Nos 10 a 15 minutos em que se dava a sua aparição em um dos cinco 

blocos do programa, vendedores ambulantes, biscateiros, costureiras, agricultores, donas de 

casa, entre tantos brasileiros anônimos espalhados por todas as regiões do país, ocupavam, na 

tela, o lugar das celebridades fabricadas também pela própria televisão. O objetivo do Brasil 

Legal era revelar as pessoas: quem são, o que fazem, porque vale a pena conversar e 

conhecer Mázio Pezão, Dona Flora ou Glauber Moscabilly (cf. Lima 1997). Na montagem 
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polifônica feita por Sandra Kogut, que dirigia o programa, o Brasil Legal constrói um 

inesperado painel de valores e pontos de vista; instaura uma rede de conversação à distância 

entre pessoas que nunca se viram e que a TV nunca mostrou, mas que parecem, no entanto, 

estranhamente familiares para nós e entre si. Toda essa criativa “colagem” de histórias, 

pessoas, lugares e universos os mais variados nada mais é do que a tentativa de abrir espaço 

na TV para outras vozes e outras imagens da realidade brasileira, sem qualquer pretensão de 

construir um discurso unificador ou autoritário a partir delas.  

O Brasil Legal aprofundou a experiência anterior do Programa Legal. Em ambos, os 

entrevistados eram as “estrelas” e o grande atrativo, as histórias recolhidas, em sua maioria, 

num Brasil periférico, geralmente fora de pauta. A diferença básica entre as duas propostas 

era a articulação ou não em torno de um eixo temático. O Programa Legal notabilizou-se 

justamente pelo modo como elegeu e tratou temas de natureza mais antropológica que, apesar 

de amplamente explorados no vídeo independente, permaneciam fora da TV. Com o 

Programa Legal, apresentado também por Regina Casé em parceria com Luiz Fernando 

Guimarães, a TV passou a tratar dos bailes funks às festas de debutantes. O formato também 

era original: uma profusão de gêneros às avessas. No Programa legal já não se reconheciam 

nem as formas organizativas do documentário clássico da TV, nem tampouco do chamado 

docudrama (mistura do ficcional com o não-ficcional). O programa levou para a TV 

temáticas sérias e densas, com eminente apelo e conteúdo documentais, mas abordadas 

sempre com irreverência e humor: recorria-se tanto ao jornalístico, com intervenções 

envolvendo personagens “reais”, quanto à dramaturgia, com esquetes protagonizados por 

Regina Casé e Luís Fernando. Eram também freqüentes os quadros nos quais os dois 

atuavam, ao mesmo tempo, como um misto de repórteres (entrevistando pessoas, por 

exemplo) e comediantes (protagonizando cenas de “teatro de rua” com a participação de 

populares).    

O êxito de crítica e de audiência do Programa Legal contribuiu paralegitimar dentro da 

TV a mistura entre o documentarismo e a dramaturgia que, hoje, foi incorporada até mesmo 

pelos programas assumidamente jornalísticos. Essa tendência tornou-se também um 

distintivo, na TV, da própria produção de séries e quadros produzidos recentemente pelo 

Núcleo Guel Arraes para o Fantástico, o mais importante programa de variedades da Globo, 

a exemplo de Retrato falado (a partir de 2000) e Copas de Mel (2002), ambos protagonizados 

pela atriz Denise Fraga. No primeiro, a proposta era recriar histórias engraçadas e reais 
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vividas por pessoas comuns. O personagem era escolhido entre as mais de 700 cartas que o 

quadro recebia por semana de anônimos interessados em ver sua história dramatizada na TV. 

O protagonista dessa história real era então convidado a gravar um depoimento e, na 

montagem, seu relato ia sendo entrecortado com a reconstituição bem humorada das 

situações descritas feitas pela atriz. Com a série Copas de Mel, veiculada por ocasião da Copa 

Fifa 2002, a experiência foi ainda mais radical. As histórias das conquistas dos títulos 

mundiais de futebol pelo Brasil são contadas com a ajuda de imagens raras de arquivo, do 

depoimento de técnicos e jogadores de futebol, que participaram das conquistas, e da 

participação de dois personagens ficcionais, Amélia (Mel) e Jiló (interpretados por Denise 

Fraga e Selton Mello). Na série, Mel é uma torcedora fanática que se infiltra da delegação 

brasileira, acaba se casando com Jiló, o roupeiro da seleção, e passa a interferir nos 

acontecimentos que, supostamente, teriam determinado o sucesso do Brasil nas Copas de 

Futebol. Profunda conhecedora do futebol, é Mel, por exemplo, quem “sopra” para o técnico 

Zagallo a escalação da vitoriosa seleção de 70. O mais curioso é que, na série, personagens 

reais, como o próprio Zagallo e o comentarista esportivo Galvão Bueno, gravaram 

depoimentos confirmando a influência da fanática torcedora sobre as decisões da seleção, o 

que fez com que muitos espectadores chegassem a acreditar que Mel havia existido de 

verdade.  
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