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Twin Peaks e o entretenimento de qualidade
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Resumo: O trabalho visa a andlise de “Twin Peaks”, programa criado por David
Lynch e Mark Frost, em 1990, que se tornou um marco na televisdo, estabelecendo
novos rumos e modelos para as narrativas seriadas. Os comentdrios serdo
centrados na presenga do estranho e do grotesco e nas relagées que o seriado
estabeleceu com obras de cineastas e artistas distintos, principalmente surrealistas
e expressionistas, para demonstrar como é possivel desenvolver com qualidade
produtos mididaticos de entretenimento.

Palavras-Chave: Entretenimento.Narrativa seriada. “Twin Peaks”.

Uma premissa intrigante, que serve como ponto de partida para um seriado marcado
por diversas tramas que se entrelagam. Varios personagens centrais, cada um com uma
historia pregressa secreta e repleta de passagens obscuras que, aos poucos, vai sendo
revelada. Acontecimentos estranhos, bizarros, que se sucedem, envolvendo praticamente
todos os personagens. Perguntas sem respostas; poucas certezas, muitas davidas.

Se, com esse inicio, tem-se a impressdo de estarmos falando de Lost, seriado exibido,
desde 2004, pela rede norte-americana ABC, ledo engano. Trata-se, aqui, de resgatar o
programa que fez uma pequena revolucdo nas narrativas seriadas no inicio dos anos 90,
alcando a um novo patamar o entretenimento televisivo e abrindo caminho para outros
seriados de sucesso, como o proprio Lost, por exemplo.

Em 1990, mesmo ano em que recebeu a Palma de Ouro no Festival de Cinema de
Cannes, por Coragdo selvagem (Wild at Heart, EUA, 1989), o cineasta David Lynch criou,

para a ABC, o seriado Twin Peaks *, em parceria com Mark Frost, que ja havia trabalhado na

" Trabalho apresentado ao Grupo de Trabalho “Midia e Entretenimento”, do XVI Encontro da Compés, na UTP,
em Curitiba, PR, em junho de 2007.

? Universidade Anhembi Morumbi, e-mail: rferraraz@anhembi.br.

3 Vale registrar que o titulo do seriado seria Northwest Passage (LYNCH; FROST, 1988), ¢ referia-se a
fronteira — portanto, a passagem — entre os territorios do noroeste norte-americano ¢ o Canada. Além disso,
funcionava como uma metafora para a passagem entre o mundo dos vivos e o dos espiritos, um dos temas
centrais da historia. Em entrevista, Lynch explicou que a razdo da mudanca do titulo foi porque ja havia um
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televisdo nos anos 80, colaborando no seriado Hill Street Blues, e com quem Lynch havia
escrito o roteiro, nunca filmado, de One Saliva Bubble (LYNCH; FROST, 1987). O programa
teve, inicialmente, sete episddios semanais. Contrariando as pessimistas expectativas dos
empresarios, Twin Peaks tornou-se logo um sucesso € uma mania nos Estados Unidos (e,
assim como o recente Lost, também salvou a ABC da faléncia). Uma pergunta se espalhou
rapidamente entre os telespectadores norte-americanos desde a noite de 08 de abril, quando
foi ao ar o episodio piloto: “Quem matou Laura Palmer?”. Tal sucesso fez com que o
programa tivesse continuagdo € os novos episddios comegaram a ir ao ar a partir de setembro
daquele mesmo ano — até ser encerrado em junho de 1991, no 30° episddio (ou 29°b, como os
criadores chamaram-no), apds perder publico e entrar em declinio de audiéncia. Foi nesse
ultimo ano, no entanto, que o seriado foi exibido em varios paises e tornou-se um sucesso
mundial tardio.

A trama se passa na pequena cidade de Twin Peaks, proxima a fronteira com o
Canad4, onde ¢ encontrada morta, envolta por um saco plastico, a garota mais popular do
lugar: a jovem Laura (Sheryl Lee, que também interpreta a prima de Laura, Maddy). Um
agente especial do FBI, Dale Cooper (Kyle MacLachlan), ¢ chamado para comandar as
investigagoes, junto com o xerife local, Harry Truman (Michael Ontkean). A partir dai, tem
inicio um verdadeiro desenrolar de fatos inusitados e bizarros e acontecimentos fantasticos,
que acabam mostrando que todos ali tém algo a esconder — absolutamente todos os
personagens guardam segredos e t€m estdrias proprias desenvolvidas na trama. Assim, para
solucionar o assassinato, o agente terd que descobrir o lado oculto e os segredos dos
individuos de Twin Peaks — e também os seus proprios, iniciando um mergulho através das
representacdes do seu inconsciente, marcado formalmente pelas suas gravacdes em cassete a
uma suposta (e desconhecida para o telespectador) Diane. Dale Cooper contard com métodos
incomuns, num caso que envolvera tanto personagens vivos quanto espiritos de um outro
mundo.

Ap6s Twin Peaks e Coragdo selvagem, que lhe renderam fama e prestigio mundial — e
também alguns detratores, principalmente em relagdo ao longa — Lynch entrou num periodo

conturbado em sua carreira, participando, ora como diretor, ora como produtor, de trabalhos

filme antigo com o mesmo nome (FERRARAZ, 2003, p. 201). Trata-se de 4 passagem do noroeste (Northwest
Passage, EUA, 1940), dirigido por King Vidor. Lynch apreciava o titulo original, mas também gostou de Twin
Peaks, cidade proxima a duas montanhas idénticas, Whitetail e Blue Pine, os “Picos Gémeos” (LYNCH;
FROST, 1988, p. 1).
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para a televisio que ndo vingaram, apesar de suas qualidades: Cronicas americanas
(American Chronicles, EUA, 1991), Hotel Room (EUA, 1992) e On the Air (EUA, 1992).

Em 1992, apos essas tentativas fracassadas de reencontrar o sucesso de publico da
primeira temporada de 7win Peaks na televisdo, mas ainda colhendo os frutos do bem
sucedido seriado em todo o mundo, Lynch foi convencido por um milionério francés (que
arcou com as despesas) a fazer um longa-metragem para o cinema inspirado em 7Twin Peaks.
Assim nasceu Twin Peaks — Os ultimos dias de Laura Palmer (Twin Peaks — Fire Walk with
Me, EUA, 1992).

O filme, em que Lynch se aprofunda ainda mais na fusdo entre sonho e realidade,
comeca com o aparecimento do corpo de uma mulher, Teresa Banks, boiando num rio, na
cidade de Deer Meadow, um ano antes da morte de Laura Palmer. Um agente do FBI,
Chester Desmond (Chris Isaac), inicia as investigagdes mas logo some misteriosamente. O
agente Dale Cooper (Kyle MacLachlan) assume em seu lugar. A agdo transporta-se, entdo,
para a cidade de Twin Peaks, na tltima semana da vida de Laura (Sheryl Lee). Algumas
questdes deixadas em aberto na série sdo abordadas agora por Lynch, como, por exemplo, a
vida dupla (ou multipla) de Laura: anjo/demonio, boa/md, inocente/culpada, etc.

Como o longa dialoga com o seriado e o completa, neste texto iremos recorrer a ele
com freqiiéncia, mas sempre com o objetivo de jogar luzes sobre o programa televisivo, na
tentativa de esmiucar alguns elementos que fizeram de 7win Peaks um marco na televisdo
mundial, especialmente na norte-americana — Arlindo Machado coloca a primeira temporada
do seriado como um dos programas de destaque da historia da televisao (MACHADO, 1998,
p. 18).

Para tanto, elegemos alguns pontos que consideramos essenciais na andalise do seriado.
Para compreendermos a riqueza e a complexidade de Twin Peaks, devemos buscar subsidios
em diversas areas, como, por exemplo, a Historia da Arte e a do Cinema. Além disso,
procuraremos mostrar também como o seriado liga-se a outras obras de Lynch, o que o insere
num projeto criativo muito maior e interessante, que parece propor uma espécie de quebra-
cabeca imagético e sonoro em que as pecas vao sendo espalhadas aos poucos por diversas

midias diferentes. Todo esse amalgama estético, artistico e narrativo foi um dos diferenciais
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que fizeram do seriado objeto de culto e de reflexdo e que acabaram por transforma-lo em

modelo para programas posteriores.*
O alfabeto de BOB

Tomadas de lanchonetes, postos de gasolina, semaforos, ruas — sempre com um
caminhdo carregado de madeira estacionado ou passando em frente a cAdmera — preenchem o
seriado de imagens tipicas dos quadros de Edward Hopper, um dos pintores admirados por
Lynch. Representante da tradi¢do realista do preciosismo, as telas de Hopper sdo dotadas de
um colorido frio adquirido por uma técnica perfeita, lancando um olhar critico sobre o
cotidiano das cidades americanas. Em 7Twin Peaks, porém, esse cotidiano ¢ mostrado com um

preciosismo exagerado a tal ponto que passa a gerar angustia, tensdo e incomodo.

Varios exemplos poderiam ser retirados do seriado para demonstrar como Lynch faz o
normal parecer anormal, o convencional, anticonvencional, o familiar, estranho. E justamente
o estranho, o efeito de estranhamento decorrente da transformac¢ao do comum em incomum,
do ordinério em extraordinario, que grande parte dos trabalhos de Lynch causa.

Por isso, ¢ inevitdvel que se retome um dos conceitos de Sigmund Freud, o de
unheimlich, ou estranho, definido por ele num texto de 1919, intitulado justamente Das
Unheimliche. Para exemplificar o que seria o estranho, ligado aos elementos conhecidos e
familiares, Freud utilizou-se do conto O homem da areia, do escritor alemdao E. T. A.
Hoffmann.

O unheimlich relaciona-se com o que ¢ assustador, com o que provoca horror e medo.
Freud, no entanto, pontua que:

De inicio, abrem-se-nos dois rumos. Podemos descobrir que significado veio a
ligar-se a palavra ‘estranho’ no decorrer da sua historia; ou podemos reunir todas
aquelas propriedades de pessoas, coisas, impressdes sensorias, experiéncias e
situagdes que despertam em nds o sentimento de estranheza, e inferir, entdo, a

natureza desconhecida do estranho a partir de tudo o que esses exemplos t€ém em
comum. Direi, de imediato, que ambos os rumos conduzem ao mesmo resultado: o

* Vale dizer que, apesar de caracterizar, por vezes, o diretor Lynch como um autor, utilizando o adjetivo
“lynchiano” e centrando as consideragdes sobre o seriado apenas na figura dele, acredito ser esse aufor Lynch
uma soma de esforgos criativos, envolvendo todos os outros profissionais que, com ele, trabalham com
freqiiéncia. Em relacdo ao seriado, entfo, essa observagdo torna-se ainda mais necessaria, tendo em vista a
pluralidade de diretores e roteiristas que trabalharam nos 30 episddios — ndo se pode esquecer, principalmente,
da figura de Mark Frost, criador do programa junto com Lynch.
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estranho ¢ aquela categoria do assustador que remete ao que é conhecido, de velho,
e ha muito familiar.” (FREUD, 1976, p. 277)

Lynch mostra que nos proprios ambientes ‘“‘seguros” da familia escondem-se
elementos sinistros e perturbadores. Em Twin Peaks, o Mal encontra-se dentro de casa, pois ¢
o proprio pai de Laura Palmer, Leland (Ray Wise), possuido pelo espirito de BOB (Frank
Silva), que transa com ela todas as noites e acaba matando-a — além disso, todas as familias
de Twin Peaks, tanto no seriado de TV quanto no longa, guardam segredos que podem, caso
revelados, destruir a tranqiiilidade aparente daquela cidade.

O estranho lynchiano € revestido ainda pela forma como ele foca seus personagens e
retrata o corpo humano, envolvendo sua obra no grotesco, que assume um tom surreal. Os
surrealistas tinham obsessdo em retratar o corpo em partes fragmentadas ou sendo cortado.
Essa caracteristica pode ser observada, por exemplo, em fotografias de Man Ray, como Lips
of Lee Miller, Torso e Dora Maar. Na escultura, hd o exemplo de Vénus de Milo com
gavetas, de Salvador Dali — a imagem da Vénus de Milo vai aparecer freqiientemente nos
trabalhos de diversos surrealistas, como, por exemplo, em Venus restaurée, de Man Ray. Na
literatura, o corte do corpo humano ¢ um dos temas centrais de Historia do olho, de Georges
Bataille (BATAILLE, 1981). Na pintura, podem ser citados Equilibrio Intra-Atomico de Uma
Pena de Cisne, de Dali, Mdo, de Man Ray, Eterna Evidéncia e O Modelo Vermelho, de René
Magritte, bem como os quadros em que Vitor Brauner se auto-retratava, sempre tendo um
olho perfurado. No cinema, a abertura de Um cdo andaluz (Um Chien Andalou, Franca,
1928), de Luis Bufiuel e Salvador Dali, com a navalha cortando o olho de uma mulher, ¢ a
perna amputada de Catherine Deneuve, em Tristana, paixdo morbida (Tristana, Franca,
1970), também de Buifiuel, sdo dois exemplos famosos.

Nos trabalhos de Lynch, esse tema também ¢ fundamental, conforme comprova a tao
comentada cena da orelha decepada encontrada em Veludo azul (Blue Velvet, EUA, 1986),
por exemplo. A prépria imagem da Vénus de Milo, com seus bragos arrancados, também tem
seu espaco garantido na obra de Lynch, como se pode ver em varias seqiiéncias de Twin
Peaks, passadas no Black Lodge — uma espécie de outro mundo habitado por personagens

bizarros que, possivelmente, sdo espiritos.

Além do trabalho com o corpo fragmentado, que afronta a “normalidade” do mundo —
principalmente a baseada nas convengdes do belo e do sublime —, Lynch focaliza figuras que

fogem do dito padrao normal, tais como os andes, os gigantes, os cegos, os deformados e os
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aleijados. Exemplos nao faltam em 7Twin Peaks: o Ando (também chamado de O Homem no
Outro Mundo),” O Gigante, ¢ um homem sem o brago esquerdo, Mike, sio personagens que
tém relacoes fundamentais com os estranhos acontecimentos da narrativa.

Paralelamente e de forma anéloga ao corpo fragmentado, Lynch apresenta também,
em suas obras, experimentos com a fragmentagdo da linguagem. No quadro So This Is Love,
observa-se a utilizacdo das letras maiusculas separadas formando o titulo da obra, desenhadas
como se fossem datilografadas em pequenos papéis recortados. Um motivo lingliistico
recorrente em muitos quadros de Lynch, como Ants In My House ou Red Headed Party Doll,
foi também utilizado em Twin Peaks e Os ultimos dias de Laura Palmer, em que o espirito
assassino BOB (cujo nome original era RoBerTson) insere as letras R, B, e T embaixo das

unhas de suas vitimas, numa macabra e narcisistica forma de marcar a autoria de seus crimes.

Essa presenca constante de letras nas obras de Lynch demonstra uma obsessdo com o
alfabeto, nascida e cultivada numa relacdo de fascinio e aversdao. Um bom exemplo ¢ o curta
The Alphabet (EUA, 1968), em que uma garota (Peggy Lynch) tem pesadelo com as letras do

alfabeto e acorda vomitando.

Michel Chion observou, em sua aguda andlise do curta, que The Alphabet poderia
assumir, para alguns olhares, um cariter antecipatério de outras obras de Lynch,

principalmente de Twin Peaks:

Given Lynch’s description of The Alphabet as a film about pedagogical force-
feeding, one may be tempted to see Bob as a teacher who is rather over-zealous in
bringing his young female students to assimilate the alphabet, to the point of having
them literally incorporate it. (CHION, 1995: p. 162)

Essa recorréncia de Lynch ao alfabeto ¢ uma amostra do uso que ele faz de elementos
derivados da infincia, portanto, familiares, para criar situagdes de angustia, deixando aflorar
na tela os medos e os temores escondidos no inconsciente humano. Medos traduzidos numa
forma narrativa que privilegia os efeitos de estranheza, reforcados pela presenca do grotesco,

em imagem € som.

> O Anio é interpretado por Michael J. Anderson, ator ando que reapareceria em Industrial Symphony no. 1, Os
ultimos dias de Laura Palmer e Cidade dos sonhos. Entre 2003 e 20035, ele estrelou outro seriado, Carnivale, na
rede HBO, programa influenciado, conforme comentarios de diversos especialistas, por Twin Peaks e pelos
trabalhos de Lynch em geral.
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Outra forma como o estranho apresenta-se em 7win Peaks ¢ pela apari¢ao
fantasmagorica do duplo, que se torna parte essencial da estoria. Sdo muitas as figuras
duplicadas: Leland Palmer e BOB, Laura Palmer e sua prima Maddy Ferguson, Cooper e seu
doppelgdnger, etc.

O caso de BOB e Cooper ¢ o mais intrigante, pois eles sdo, respectivamente, o vildo e
o herdi do programa. No entanto, sdo opostos que se completam. Nada mais pertinente que
Twin Peaks terminar com o espirito de BOB se apossando do duplo de Cooper. No ultimo
episoddio, dirigido por Lynch e escrito por Mark Frost, Harley Peyton e Robert Engels (este
ultimo seria, posteriormente, autor, junto com Lynch, do roteiro de Os ultimos dias de Laura
Palmer), Cooper entra no Black Lodge, o lugar habitado pelos espiritos, para tentar salvar sua
namorada, Annie Blackburn (Heather Graham), levada para 14 por Windom Earle (Kenneth
Welsh), inimigo de Cooper. Numa bela e memoravel seqiiéncia que dura dez minutos (um
tempo enorme para a televisdo), Cooper entra e sai de diversos quartos, atravessando as
cortinas vermelhas que os separam e encontrando diversos personagens da estoria. Num
desses momentos, o Ando — que parece ser o comandante daquele lugar — anuncia:
“Doppelgdnger!” Vé-se, entdo, surgir outro Cooper, o duplo, que passa a perseguir o
primeiro. E o doppelginger que, ao final, sai do Black Lodge com Annie e é resgatado pelo
xerife Truman, que ndo percebe tratar-se de um duplo.

Esses efeitos ligados as questdes de alteridade e de dupla personalidade estdo
relacionados a presenca de espelhos, indicando uma inten¢do de discutir os limites da
identidade. Apesar de lembrar alguns quadros e passagens de filmes expressionistas, a forma
com que Lynch usa os espelhos ou as imagens refletidas também se aproxima de algumas
técnicas do Surrealismo. Vdrios artistas surrealistas utilizaram a imagem do objeto espelho
para discutir as fronteiras entre o eu e o outro, o real e o representado, o material e o
imaterial. Um dos quadros mais famosos de Magritte, A reprodugdo interdita (retrato de
Edward James), mostra a figura de um homem, de costas, olhando para o espelho. Sua
imagem refletida também estd de costas, contrariando a légica racional do que seria um
reflexo tradicional. Para tornar a imagem ainda mais intrigante, Magritte pintou um exemplar

de As aventuras de Arthur Gordon Pym, de Edgar Allan Poe, refletido da maneira tradicional.
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O agente Dale Cooper, de Twin Peaks, ¢ bem semelhante a essa figura magrittiana,
com terno preto e penteado impecavel.® Uma cena-chave no longa Os iltimos dias de Laura
Palmer retoma algumas questdes presentes no quadro de Magritte. Em vez de um espelho, ha
um circuito interno de video, no prédio do FBI na Filadélfia. Cooper olha para a cdmera num
corredor e entra na sala de controle para ver o que aquela camera registra. Na terceira vez que
faz isso, ele v€ sua propria imagem congelada no monitor, enquanto o agente Phillip Jeffries
(David Bowie) passa ao lado dela. A seqiiéncia, assim como o espelho de Magritte, contraria
as leis da fisica, atualizando e presentificando na diegese do filme um personagem que
provavelmente estd morto — ¢ dito que ele havia sumido ha anos e, na seqiiéncia seguinte,
desaparece como se fosse um fantasma.

Lynch questiona, aqui, a indexicalidade da imagem fotografica, ou no caso,
videografica, negando que funcione como prova cabal de um fato acontecido. Lembramos
que Umberto Eco ja chamara a imagem fotografica de “espelho congelante”, sobre cuja
superficie congela-se a imagem refletida quando o objeto desaparece. (ECO, 1989, p. 33) E
Arlindo Machado classificara de “ilusdo especular” o efeito causado pela imagem
fotogréfica, lembrando que a fotografia, “desde os primodrdios de sua pratica, tem sido
conhecida como o ‘espelho do mundo’, s6 que um espelho dotado de memoria.”
(MACHADO, 1984, p. 10-11)

Lynch, assim como Magritte, vira a logica do avesso: em uma cena do seriado, o olho
de Laura Palmer, congelado num frame de um video, reflete o que esta fora dele, o guiddo da
motocicleta de James Hurley (James Marshall), seu namorado secreto, que havia gravado as
imagens durante um piquenique. O mesmo ocorre em O Espelho Falso, pintado por Magritte
em 1935, em que, num olho gigante, esta refletido o céu azul com nuvens brancas.

O espelho lynchiano parece refletir a alma e/ou o espirito de cada personagem,
expondo sua realidade fragmentada, fraturada e, enfim, duplicada. Nesse espelho magico, € o
rosto de BOB, o espirito assassino, que aparece refletido nos espelhos contemplados por

Leland Palmer e pelo duplo do agente Cooper. Em Twin Peaks, alids, a primeira e a ultima

® A caracterizagio de Cooper é muito parecida com o jeito de ser do proprio Lynch — e também com o
personagem do diretor no seriado, o superior de Cooper no FBI, Gordon Cole, sendo que ambos repetem ainda
0s mesmos gestos, como, por exemplo, fazer o sinal de positivo com os dedos. Além disso, o ator Kyle
MacLachlan é muito parecido fisicamente com Lynch, funcionando como uma espécie de alter-ego do cineasta.
Lembro que MacLachlan ja havia protagonizado Duna (Dune, EUA, 1984) e Veludo azul antes de Twin Peaks.

GaIOé { Este trabalho foi publicado utilizando o Galoea proceedings



COMOs

pessoa que aparecem estdo se olhando no espelho. Mas hd uma diferenca basica entre as duas
imagens.

No episodio piloto, o seriado comeca com a imagem de um robin (pisco-de-peito-
ruivo) — o que ja estabelece uma ponte com Veludo azul, como se um partisse do ponto onde
o outro terminou, ja que uma das ultimas imagens daquele filme era a de um tordo, passaro
parecido com o robin, comendo um besouro. Depois aparecem imagens de uma madeireira e
planos aproximados de uma serra cortando madeira — outra ligacdo evidente com Veludo
azul, j4 que Lumberton, local onde a estéria do filme acontecia, também era uma cidade
madeireira. A musica tem um tom melancolico. Corta-se, entdo, para uma estrada, com a
placa ao lado direito: “Welcome to Twin Peaks / Population: 51.201”. Novo corte, focaliza-se
uma cachoeira, e depois o rio. As cenas sdo bucdlicas, aparecem dois patos na 4gua, com uma
grande casa a beira do rio. A musica, entdo, cessa € hd novo corte. A camera mostra a
personagem interpretada por Joan Chen maquiando-se em frente a um espelho. O olhar dela
parece perdido, talvez aprisionado naquela imagem refletida. Mais tarde, o telespectador
sabera que se trata de Josie Packard, vitva de Andrew Packard e herdeira da grande
madeireira, e descobrird, durante o seriado, que ela tem vida dupla, que o marido dela ndo
havia morrido de verdade etc., como se aquele quadro inicial ja antecipasse que a obra se
pautaria pelas desconfiancas e duvidas que a ilusdo especular, principio basico da imagem
fotogréfica (ou video/cinematografica), acarreta.

Na seqiiéncia derradeira de Twin Peaks, o doppelgdnger — o duplo de Cooper — acorda
num quarto, sendo observado pelo xerife Truman e pelo doutor Hayward (Warren Frost) —
que ndo sabem tratar-se de um duplo —, repete duas vezes a frase “Eu preciso escovar meus
dentes”, vai ao banheiro e 14 bate com sua cabeca no espelho. Quando a cAmera o focaliza de
perfil, em primeiro plano, seu rosto esta sangrando, e a face de BOB, o espirito assassino,

estd refletida no espelho quebrado.
O assassino esta entre nos

Outra constante nos trabalhos de Lynch ¢ a presenca de circulos, espirais e do
movimento circular. Os espirais de hipnotismo vistos no circo de horrores em O homem
elefante (The Elephant Man, EUA, 1980); as imagens poéticas de Duna; e em Twin Peaks, o

anel dourado — que serve como indicio da morte para quem o usa — o Circulo de 12
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Sicomoros — que serve de passagem entre os mundos dos vivos e dos espiritos — e a xicara de
café com a imagem refletida do rosto de Laura Palmer sobre a qual sobem os créditos finais
no ultimo episddio do seriado sdo apenas algumas amostras desse recurso.

O movimento e os elementos circulares sdo freqilientes na histéria do cinema, mas
atingiram seu apice no Expressionismo Alemdo. Retomando as colocacdes de Siegfried
Kracauer, os circos e parques sdo cenarios privilegiados nos filmes expressionistas
justamente porque reproduzem a idéia de circulo. Conforme o autor, “o circulo, neste caso, se
torna um simbolo do caos. Enquanto a liberdade parece um rio, o caos parece um
redemoinho. Esquecida de si mesma, uma pessoa pode mergulhar no caos; ndo pode se
mover nele.” (KRACAUER, 1988, p. 90)

Apesar de ndo explorar cenarios como parques de diversdes — a ndo ser em O homem
elefante —, Lynch também estabelece, em seus filmes, uma relagdo entre o circulo e o caos: o
caos, aqui, significa um ndo-controle dos personagens daquilo que acontece em suas vidas,
como se estivessem fadados a um destino pré-estabelecido.

Exemplos ndo faltam para demonstrar como € possivel observar certas caracteristicas
expressionistas nas obras de Lynch. Um filme daquele periodo, porém, tem particular rela¢do
com os trabalhos do diretor: M, o vampiro de Dusseldorf (M, Alemanha, 1930), de Fritz
Lang.

O movimento levemente circular da camera, em Veludo azul, por exemplo, entrando e
saindo da orelha do protagonista Jeffrey (Kyle MacLachlan), remete ao universo psiquico-
subjetivo do personagem. Apesar de se configurar a partir de um procedimento distinto, tal
relacdo, entre narrador (cdmera) e personagem (universo psiquico), faz lembrar da estrutura
desenvolvida por Lang em M — sendo que, neste, o elemento de destaque era o som, com a
idéia de circularidade do leitmotif, em que a musica assobiada pelo assassino ligava-se ao seu
processo crescente de esquizofrenia.

A critica de cinema Pauline Kael ja relacionara outro filme de Lynch com o classico
de Lang. Em sua critica sobre Eraserhead (EUA, 1977), Kael escreveu sobre as semelhancas
entre as ruas em que o assassino, interpretado por Peter Lorre, caminhava em M e os locais
percorridos pelo protagonista Henry (Jack Nance), no filme de Lynch (KAEL, 1994, p. 165).

Além de Eraserhead e Veludo azul, outras obras de Lynch parecem dialogar com M.
O caso de Twin Peaks ¢ o mais evidente. No episodio piloto, dirigido por Lynch e escrito por

ele e Mark Frost, as formas como a mae de Laura Palmer, Sarah (Grace Zabriskie), e os
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colegas da garota na escola tomam conhecimento de sua morte t€ém uma estrutura muito
semelhante a desenvolvida por Lang, em M, para mostrar que a garotinha Elsie havia sido
assassinada.

Elsie ndo voltou para casa no horario de costume. A mae dela, preocupada, sai do
apartamento e se debruga sobre o corrimdo da escada vazia do prédio para chamar a filha.
Volta, fecha a porta e olha para o relogio. Vai até a janela e olha para a rua. Grita o nome da
filha novamente. A auséncia da garota ¢ evidenciada pela imagem, a mesa arrumada diante
da cadeira vazia, e pelo som, o barulho do relégio que marca as horas. O assassinato, entdo, ¢
sugerido, numa construgdo eliptica, pela presenca dos objetos que Elsie segurava — a bola,
que sai rolando detras de uma moita, e o baldo, que, solto no ar, se enrosca no fio elétrico — e
pela auséncia da menina. Imagens sobre as quais se prolonga o desesperado apelo da mae —
em off, o espectador continua a ouvir seus gritos, chamando a filha.

Em Twin Peaks, o telespectador j4 sabe que Laura estd morta, mas sua mae e seus
amigos ainda ndo. Em casa, Sarah chama por Laura, pois esta ja estaria atrasada para a
escola. Como ndo obtém resposta, vai até a escada e a chama novamente. Sobe e procura pela
filha nos quartos da casa. Ja desesperada, telefona para o marido, Leland, no Great Northern
Hotel, onde ele trabalha como advogado. Neste momento, o xerife Truman chega ao hotel.
Quando Leland o vé, consegue pronunciar apenas “Xerife Truman...” e deixa o telefone cair.
Sarah, agora histérica, descobre, pelo siléncio do outro lado da linha, que sua filha morreu.

Na escola, a construcdo das cenas ¢ similar: a imagem da cadeira, onde Laura
costumava sentar, vazia; o policial que chama a professora até a porta, sussurra algo em seu
ouvido e ela, entdo, olha para a cadeira, com um ar de tristeza e perplexidade; uma aluna que
passa correndo e gritando do lado de fora da sala. Com estes elementos ¢ que Donna
Hayward (Lara Flynn-Boyle), melhor amiga de Laura, e James, o namorado secreto da
garota, percebem que ela estd morta.

Além desses procedimentos, outros aspectos podem ser discutidos. Em M, o assassino
¢ dominado por uma incontroldvel compulsdo homicida, marcada pelo [eitmotif da
musica/assobio. Suas palavras, durante o seu “julgamento” — feito pelos proprios bandidos da
cidade —, tornam clara sua condigdo: “Mas eu... poderia ter sido outra coisa? Sabem da
maldi¢do que hd dentro de mim? J& ouviram esta voz, conhecem minha tortura? (...) S6
quando mato ¢ que ndo penso em mais nada. Quem sabe o que vai dentro de mim e como

tudo acontece? Nao quero, mas eu preciso matar. Sou obrigado a matar.”
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Ja em Twin Peaks, BOB (e, por tabela, Leland, que lhe empresta o corpo no mundo
dos vivos) também estd condenado a matar. Durante um sonho do agente Cooper, no terceiro
capitulo, dirigido por Lynch e escrito por ele e por Frost, BOB anuncia: “Eu prometo que
matarei de novo”. A diferenca crucial entre ambos ¢ que, ao contrario de M, no trabalho de
Lynch, além de haver a incorporacdo de um espirito — fato que distancia os assassinos das
duas obras —, em nenhum momento, BOB demonstra sofrimento com sua condi¢do, como faz
o personagem de Lorre em M — alids, BOB nem ao menos considera sua condi¢do uma
maldi¢do ou desgraca, ao contrdrio do sofrimento (aparente) de Leland, o que o aproxima,
ainda mais do que a BOB, do assassino de M.

Além disso, assim como em M, a musica funciona, em Twin Peaks, tanto como
preniincio quanto como testemunho da agdo do assassino. Isso fica claro por uma das pistas
seguidas por Cooper, “ha sempre musica no ar” — frase dita pelo Ando durante um sonho do
agente — e pelo barulho feito, com as maos e a boca, por esse mesmo Ando, imitando o som
de um passaro — provavelmente o piar de uma coruja, ja que outra pista seguida por Cooper ¢
“As corujas ndo sdo o que parecem”, dita para ele, num outro sonho, pelo Gigante (Carel
Struycken), no nono episddio, dirigido por Lynch e escrito por ele e por Frost. Em uma
seqiiéncia, no episodio seguinte, também sob direcdo de Lynch e escrito por Harley Peyton,
h4a uma sobreposi¢do do rosto de BOB com a imagem de uma coruja, evidenciando tal
relacdo.

A coruja que fica a espreita, em Twin Peaks, parece se confundir com a propria
floresta que habita, como se fosse um dos passaros-folha da galeria de “criaturas-planta”
pintadas por Magritte, que parecem brotar da rocha, como em Os Companheiros do Medo, de
1942. A escolha daquela determinada ave no seriado ndo ¢ aleatdria: as corujas sdo seres
noturnos — os crimes de BOB e os principais fatos decorrem a noite — e tém o sentido
auditivo muito apurado — o som é um dos elementos mais significativos nas obras de Lynch.’

Outro dado fundamental e similar nas duas obras ¢ que os assassinos vivem nas
proprias comunidades em que os crimes acontecem. Tal fato aumenta a tensdo e o mistério
que envolvem a situagdo. Existem falas semelhantes nas duas obras. Em M, apds o sumigo da

garota Elsie — que ja ndo era a primeira vitima —, os cidaddos se reinem para decidir o que

7 A presenca de corujas também lembra o Homem da Areia do conto homénimo de E. T. Hoffmann, estudado
por Freud em O estranho. Tal figura, conforme descrito por Natanael, protagonista da estoria, era um ser
monstruoso, que arrancava os olhos das criangas para alimentar seus filhotes, que tinham bicos retorcidos de
coruja. (HOFFMANN, 1993)
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deve ser feito. Um deles comenta: “Quem ¢ o assassino? Onde se esconde? Ninguém o
conhece e, no entanto, estd entre nds. Pode estar sentado junto de n6s.” Em Twin Peaks, ainda
no episodio piloto, Dale Cooper e o xerife Truman relinem as pessoas mais importantes da
cidade num saldo. Cooper, entdo, explica que tem fortes indicios de que Laura teria sido a
segunda vitima do assassino — ele ja teria matado, um ano atras, Teresa Banks, na cidade de
Deer Meadow (como vimos, crime que acabaria sendo o ponto de partida do longa Os
ultimos dias de Laura Palmer, filmado dois anos depois do seriado). O agente do FBI alerta a
todos: “Ha chances de que quem cometeu esses crimes seja alguém daqui. Alguém que vocés
conhecem.”

Concluindo, foi possivel perceber, a partir das analises feitas, como Lynch, desde seus
primeiros curtas, nos anos 60, at¢ Twin Peaks — ¢ mesmo em suas obras mais recentes —,
trabalhou com a juncdo de elementos narrativos e estéticos distintos, mas recorrentes, criando
um universo proprio, “lynchiano”, facilmente reconhecivel.

Essa construcdo de um universo proprio, particular ¢ uma das caracteristicas da
chamada obra cult, que pode ser aplicada aos trabalhos do diretor. No texto de introdugdo
para o livro que organizou sobre Twin Peaks, David Lavery lembra das colocacdes de
Umberto Eco sobre o assunto. Uma das regras apontadas por Eco como um pré-requisito para

que uma obra se torne cult ¢ a capacidade de:

provide a completely furnished world so that its fans can quote characters and
episodes as if they were aspects of the fan’s private sectarian world, a world about
which one can make up quizzes and play trivia games so that the adepts of the
secret recognize through each other a shared experience. (Apud LAVERY, 1995, p.
7)

Twin Peaks é o maior exemplo desse “mundo proprio” criado por Lynch.® Essa
estratégia, aliada ao fato de esse “mundo” ter sido exibido pela televisdo, tornou o seriado
objeto de culto como nenhuma outra obra do diretor: até hoje ¢ editada uma revista sobre a
série, chamada Wrapped in Plastic — frase dita por Pete Martell (Jack Nance), no inicio do
episoddio piloto, quando ele liga para a delegacia para afirmar que encontrou o corpo de uma

garota morta envolta em um saco plastico, que vem a ser Laura Palmer; sdo feitas convengdes

¥ Lynch e Mark Frost também alimentaram essa paixdo dos fanaticos seguidores langando: um guia (ficticio)
chamado Welcome to Twin Peaks (LYNCH; FROST; WURMAN, 1991); o diario secreto de Laura Palmer,
escrito por Jennifer Lynch, filha de David (LYNCH, 1996); e as transcrigdes das fitas cassete do agente Dale
Cooper, escritas por Scott Frost, um dos roteiristas de Twin Peaks (FROST, 1991).
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anuais de fas de Twin Peaks, na cidade em que a obra foi filmada, em que atores, roteiristas e
diretores da série sdo convidados para dar palestras; etc.

Todos esses pontos servem para demonstrar como a televisdo pode desenvolver
produtos de qualidade, como Twin Peaks, que, a despeito de comentérios equivocados, t€ém

sim como primeira finalidade entreter e conquistar a audiéncia.
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