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Resumo: Este artigo reflete sobre um tipo de vínculo afetivo que se estabelece a 
partir das performances da memória, sobretudo através dos testemunhos, presentes 
no documentário. Tal engajamento afetivo acaba por reafirmar um valor de 
autenticidade para o testemunho, colocando em jogo questões que recuperam uma 
forte intersecção entre os domínios privado e público, intersecção essa, por sua 
vez,  fundamental para o próprio conceito de memória. Argumento que um diálogo 
com a imaginação melodramática, presente na ordem fílmica, atua no sentido de 
firmar tal laço afetivo para a performance da memória (o ato do testemunho 
presente no discurso fílmico. Tomaremos por base de análise o filme Um 
Passaporte Húngaro, dirigido por Sandra Kogut em 2001. 
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1. Introdução 
All memories are traces of tears 

Intertítulo de 2046, dirigido por Wong Kar Wai 
 

A epígrafe acima sumariza a idéia deste artigo: a relação afetiva que se estabelece 

com a memória, especialmente com os seus atos de partilhamento, sobretudo nos 

testemunhos tão recorrentes no domínio do documentário. A questão aqui é pensar no tipo de 

ligação que se estabelece entre as performances da memória – o ato de testemunho, de 

narração da memória – e uma noção de engajamento emocional com tal ato, um vínculo que 

acaba por reforçar o valor de autenticidade, recuperando, dessa maneira, através desta espécie 

de contrato sentimental o lugar social de fala do domínio do documentário. A carga emotiva 

que nos une, personagem, diretor, filme e espectadores, reveste de credibilidade o que é, em 

última instância, da ordem do íntimo, do privado. 

Quero pensar, na verdade, uma certa recorrência de procedimentos na expressão dos 

testemunhos que evoca uma poderosa estratégia de engajamento remetendo diremente a um 

diálogo com a imaginação melodramática, e colocando em cena uma dicotomia fundadora do 

conceito de memória: a fricção entre as esferas privadas e públicas. 

                                                
1 Trabalho apresentado ao Grupo de Trabalho “Fotografia, cinema e vídeo”, do XVI Encontro da Compós, na 
UTP, em Curitiba, PR, em junho de 2007. 
2 UFF, marianabaltar@gmail.com 
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O privado que é submetido ao olhar público e expresso numa base de sustentação e 

ativação emocional é também o que está em jogo no universo da imaginação melodramática. 

Em diversos exemplos fílmicos, essa mesma imaginação entra em cena; nem sempre como 

uma adesão ao cânone do melodrama, mas como um diálogo possível que problematiza as 

relações privadas e públicas (tão presentes no universo do documentário contemporâneo) e o 

papel central do engajamento afetivo em colocar essas relações em questão.  

Acredito que a pertinência em se chamar o universo do melodramático para pensar 

esse tipo de uso – das performances da memória – dá-se por dois motivos principais: em 

primeiro lugar pois o laço que se estabelece a partir desses testemunhos é da ordem do 

engajamento afetivo; e em segundo, pois tal engajamento atua exatamente para fortalecer 

uma espécie de correlação entre o privado e o público. Ao observar as estratégias de 

expressão das perfomances da memória no interior dos documentários vemos que, não raro, 

elas colocam em uso estruturas que se remetem aos procedimentos da imaginação 

melodramática para justamente, articular o convite à emoção.  

Há, portanto, toda uma ordem de expressividade que se vincula à economia narrativa 

da imaginação melodramática, mesmo que não se trate de uma adesão ao modo de excesso 

característico do melodrama canônico. Com isso, quero ressaltar que, embora muitos dos 

documentários não se estruturem com base no excesso melodramático, eles acabam por se 

utilizar, em momentos-chave, das categorias que balizam tal excesso para afirmar o 

engajamento afetivo.  

O conceito de imaginação melodramática é desenvolvido num contexto de 

revalorização do melodrama como gênero narrativo levado a cabo tanto pelo pensamento 

crítico quanto por projetos cinematográficos ao longo dos anos 1970. Num mesmo momento, 

Peter Brooks (1995) e Thomas Elsaesser (1987) formulam o conceito buscando, na esteira 

dessa revalorização, pensar de maneira mais ampla as questões que estão articuladas no 

universo melodramático e que dizem respeito a uma publicização da esfera privada e de uma 

pedagogização dos sentimentos num contexto de formação da subjetividade moderna – por 

isso a centralidade do doméstico, do cotidiano, do feminino e das emoções nas narrativas 

tradicionais do melodrama.  

Nesse contexto, as instâncias da intimidade e da moral são fundamentais como 

reguladoras da vida social; como se o cotidiano (e com ele o privado e o íntimo) se 

constituísse o palco privilegiado para uma pedagogia moralizante (por isso a centralidade do 
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olhar público sobre a esfera privada) frente às novas relações sociais e políticas de uma 

sociedade laica e de mercado.  

Ao formular a idéia de imaginação, o projeto de Brooks não é o de alargar o gênero 

melodrama ao ponto da deformação;  mas tão somente reconhecer que sua existência mesma 

como cânone (primeiro teatral e depois em outros regimes narrativos) é sintomática de um 

contexto histórico maior. Por isso trata-se de uma imaginação, informando uma série de 

narrativas e experiências que trazem a cena semelhantes preocupações – com semelhanças no 

regime de expressividade – e cujo produto mais bem acabado é o próprio melodrama 

canônico, embora não restrinja a ele. 

Correlatamente, este mesmo caminho orienta as análises de obras fora do escopo do 

melodrama canônico: um processo dialógico com a imaginação melodramática que raramente 

é declarado e que quando instaurado – no processo da análise – traz à tona questões ainda 

importantes para a subjetividade contemporânea, contempladas por exemplo nos 

documentários, que dizem respeito à tensão entre as esferas privada e pública, à lógica de 

privatização da vida pública, às encenações da memória e da intimidade (como tema e como 

estratégia), à autoridade do sujeito em encarnar o público, e o social, em si. 

Três categorias fazem “reconhecer” a presença dialógica da imaginação 

melodramática, pois as reencontraremos nas narrativas que nos parecem “atravessadas” por 

esse universo. As categorias são: a antecipação (como maneira de ativar um estado de 

suspensão e comoção), a simbolização exacerbada e a obviedade3. As três, em conjunto e 

operadas reiteradas vezes, organizam no melodrama canônico o modo de excesso; ao passo 

que, no interior das narrativas contaminadas pela imaginação melodramática, mesmo aquelas 

que não se baseiam no excesso, estas categorias comparecem como instrumentos eficazes 

para a articulação do engajamento afetivo.  

Poderia usar um sem número de exemplos em que o ato da memória convida a um 

vínculo sentimental entre personagem e espectador e que esse mesmo vínculo garante um 

sentido de autenticidade a essa narração. Passaria então por filmes diversos como Shoah 

(Claude Lanzman, 1985), Number our days (Lynne Littman e Barbara Myerhoff, 1976), Heir 

                                                
3 Na verdade, o tratamento desses elementos como estruturantes está espalhado em diversos autores do campo 
do melodrama – Neale (1986) com relação a antecipação, Elsaesser (1987) sobre a simbolização exacerbada – 
sem no entanto serem formalizado enquanto categoria. Tenho trabalhado no sentido de pensar mais 
especificamente nesses três elementos como categorias analíticas em diversos artigos e na tese de doutorado, 
com financiamento da Capes, em fase de finalização no Programa de Pós-graduação em Comunicação da UFF. 
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to an execution. A granddaughter’s story (Ivy Meeropol, 2003), Crônica de um verão (Jean 

Rouch e Edgar Morin, 1961), ou mesmo Peões (Eduardo Coutinho, 2004). Mas aqui vou me 

focar em um só exemplo, o documentário brasileiro Um Passaporte Húngaro, dirigido por 

Sandra Kogut em 2001. 

Mas antes, gostaria de tecer algumas considerações sobre a memória e suas 

implicações na fricção entre as dimensões privada e pública. 

 
O conceito de memória coletiva, encontrado nos livros de Halbwachs (o último, que 

leva este mesmo nome, um livro póstumo, de 1950) e seu vínculo com a concepção de fato 

social, ou sua íntrinseca correlação com a dimensão social – marcadamente influenciado pelo 

pensamento de Emile Durkheim – é o que condensa a tensão que aqui analiso como central: a 

da frição entre as categorias do privado e do público.  

Para Halbwachs, muito embora a memória se dê como individual, ela não existe em si 

enquanto tal, sendo, intrinsecamente, da ordem coletiva uma vez que a própria formação do 

indivíduo (a tudo que lhe pertence) está ancorada na vida em sociedade. Assim pois, a 

memória é tanto mais imporante como conceito quanto é entendida como exposição 

compartilhada da lembrança, do ato de reminiscência do passado. E sendo compartilhada está 

intrinsecamente ligada às influências e conformidades dos quadros sociais da vida coletiva. 
Assim, Halbwachs empreende uma dupla apropriação: de um lado, utiliza a noção 
tão cara em Durkheim de que os fatos sociais (e a memória seria um deles) ao 
mesmo tempo que podem ser encontrados na consciência individual, dela 
independem e se originam de uma consciência coletiva (...); de outro, percebe que na 
interação e no significado comum que as lembranças têm para o grupo é que se 
forma a memória coletiva (Enne, 2002:113).   
 

É precisamente nesse sentido que menciono que a noção de fricção entre as categorias 

de privado e de público é o aspecto central para o conceito de memória – pois, embora seja da 

ordem do indivíduo, se faz coletiva a partir da interação e da criação – através de seu 

partilhamento – de uma comunidade afetiva que a sustenta e autoriza, e que em certa medida 

conforma, altera, a própria lembrença. Para ser coletiva, portanto, é preciso que seja trazida a 

público.  
No mais, se a memória coletiva tira sua força e sua duração do fato de ter por 
suporte um conjunto de homens, não obstante eles são indivíduos que se lembram, 
enquanto membros do grupo. (...)Diríamos voluntariamente que cada memória 
individual é um ponto de vista sobre a memória coletiva, que este ponto de vista 
muda conforme o lugar que ali eu ocupo, e que este lugar mesmo muda segundo as 
relações que mantenho com outros meios. (Halbwachs, 1990:51). 
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Importante para Halbwachs é o caráter de interpenetração da memória individual e 

coletiva, e, em segunda instância, desta útlima na construção da memória histórica. Quase 

que uma interdependência (pois que somos sujeitos socialmente localizados) onde uma 

(con)forma a outra com base nas situações de interção em que a lembraça é um ato.  

A partir dessa pecepção decorre toda uma importante discussão com relação a 

disputas pela autoridade, e autenticidade, sobre a memória coletiva e, correlatamente, sobre a 

memória histórica. Nessa discussão, entram as constribuições de historiadores como Pierre 

Nora (1984 e 1988) e Jacques LeGoff (1992) sobre a centralidade dos lugares de memória 

(museus, momumentos, casas de cultura, imagens de arquivo) na legitimação da memória 

coletiva como história.  

Meu argumento no entanto é que na disputa pela legitimação das memórias coletivas, 

tão fundamental quanto os lugares de memória, são os atos (as narrações, os testemunhos, a 

performance) da memória, pois que eles reforçam o partilhamento através de laços afetivos.  

Se não é possível prescindir de lugares de memória para ancorar a memória – 

imprimir uma marca visível da autenticidade – tampouco é possível prescindir dos relatos 

orais para preencher de afetividade esses mesmos lugares. Lugares (a concretude visível) e 

atos (a afetividade) recuperam outras supostas dicotomias (privado e público; individual e 

social), apontando para a inter-relação (fricção) constante, e constituidora, da subjetividade 

moderna.  

No exemplo que aqui analiso, vê-se como essas duas estratégias – atos e lugares – 

estão evocadas na maneira como a perfomance da memória (do testemunho) vem sempre 

associada com imagens que tentam forjar um lugar de memória. É importante reter, e 

ressaltar, que essa tentativa de construir a narrativa associando atos e lugares de memória é 

uma estratégia de, a um só tempo,  revestir de autenticidade e reforçar os elos sociais 

(d)aquela lembrança compartilhada.  

Este debate em relação ao conceito de Memória ganha ainda um segundo nível de 

pertinência quando o recolocamos no contexto do projeto moderno (e seus adensamentos 

desiguais) de hipertrofia do privado, de privatização da vida pública.  

Sintomático desse contexto é, por exemplo, o papel central dos testemunhos dos 

sobreviventes do holocausto na construção, política e social, do conceito de holocausto. Se 

pensarmos nesses exemplos, à luz de um debate de fundo à cerca da memória, veremos como 

o papel desempenhado por esses testemunhos é exemplar, ao mesmo tempo, para 
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entendermos a constituição do lugar de fala da atuação política no contexto contemporâneo 

(pois expõe a questão da privatização da vida pública); e para o tipo de discussão que 

estamos traçando aqui. 

Michael Rothberg (2004) estabelece uma articulação entre a ação do testemunho e a 

construção da memória como instrumento político, partindo, para isso do emblemático 

contexto dos discursos do holocausto. O ano de 1961 é, segundo o autor, paradigmático desse 

processo. É o ano do julgamento de Adolf Eichmann, em Jerusalém, em que testemunhos dos 

sobreviventes constituiram, pela primeira vez, argumentos de acusação: “o momento no qual 

memórias individuais e familiares, privadas e prévias, do genocídio acabaram por ‘penetrar’ a 

esfera social” (Rothberg, 2004:1231). 

1961 é também o ano de Crônica de um verão (Jean Rouch e Edgar Morin) que 

trazia, pela primeira vez, a expressão/performance no campo do documentário dos atos de 

memória de uma sobrevivente. A análise de Rothberg localiza o filme e a inserção do 

testemunho da personagem Marceline como articulação de um discurso político ao mesmo 

tempo em nome da questão judaíca e dos discursos anti-coloniais relacionados ao contexto da 

guerra da Argélia:  
Argumento que o testemunho de Marceline foi tornado possível por um contexto 
discursivo no qual a associação de tortura, verdade, testemunho e resistência firmou 
uma ligação entre a guerra da Argélia e as atrocidades nazistas. A aparição do 
sobrevivente, a partir do silêncio e da esfera privada de íntimas associações – e de 
fato, a própria emergência dessa esfera privada – com o espaço público... (Rothberg, 
2004:1242). 

 

De maneira análoga, podemos dar conta de outras experiências que constituem ações 

e construções sociais que se ancoram no compartilhamento dos atos de memória individuais:  
no que concerne à memória, privado e público torna-se, na prática, menos 
facilmente separável do que o senso comum nos faz crer (...) Se as memórias são de 
ordem individual, suas correlações se expandem para além do privado. (...) Nestes 
casos, histórias externas e internas, sociais e pessoais, históricas e psíquicas, 
convergem; e a teia de interconexões que as liga umas as outras é tornada visível 
(Kuhn, 1995:4. 

 

Nas seqüências que analiso aqui – vinculadas a Um Passaporte Húngaro – são 

exatamente os atos de memória das personagens da família da diretora (a avó Mathilde e os 

tios Gyuri e Eva) que ancoram, ajudados pelo laço da afetividade, a ligação do projeto 

pessoal (tirar um passaporte húngaro e fazer um filme a respeito) com a questão mais ampla, 
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social e política (por exemplo, questões de fragmentação da identidade, o alinhamento 

brasileiro às práticas anti-semitas e o questionamento do nosso mito de tolerância racial).  

O elo privado e público – que, tal como o conceito de memória, desestabiliza a 

suposta dicotomia entre essas esferas – compõe-se a partir do que nomeio de engajamento 

afetivo. A evocação da emoção se dá pelo regime de expressividade das passagens desses 

atos na narrativa – passagens onde reencontramos, justamente, os procedimentos, a 

“contaminação”, da imaginação melodramática, ainda que não se trate de uma adesão ao 

melodrama.  

Parece-me interessante estabelecer uma correlação ao que chamo de engajamento 

afetivo e o que Paula Rabinowitz (1999) conceitua como “contrato sentimental”. Num artigo 

dedicado a analisar os documentários americanos sobre questões trabalhistas – tais como os 

filmes de Barbara Kopple, American Dream (1990) e Harlan County USA (1976), e o filme 

de Michael Moore, Roger and Me (1989) – a autora articula a idéia de um contrato 

sentimental que é central na mobilização política, não negando que um certo quê de 

melodrama será fundamental no firmar de tal contrato.  

Nesse sentido, a autora historiciza o papel da ‘retórica da sentimentalidade’ na 

formação de uma identidade de classe ao lidar com o universo das lutas trabalhistas. Esta 

retórica, que muito deve ao melodrama, segundo Rabinowitz, estará presente, através de seus 

contratos sentimentais, nos documentários sobre essas mesmas lutas (labor documentaries) 

analisados no texto. No contrato sentimental, está em jogo uma ênfase no universo da 

emoção que se faz necessária para o ato da mobilização política. Ênfase que se dá na citação 

das experiências privadas dos personagens, na articulação de uma lógica moral que se 

desprende dessas falas individuais ao trazer à tona um partilhamento de sentimentos.  

O que Rabinowitz (1999) chama de retórica da sentimentalidade me parece que se 

aproxima e muito da tese da imaginação melodramática. O que está em jogo no argumento 

desenvolvido em ambos os conceitos é uma economia expressiva que se vincula ao lugar 

social da esfera (e das expressões) do sentimento e da vida privada no contexto do projeto de 

modernidade a partir do final do século XVIII e ao longo do século XIX. 

A presença da imaginação melodramática no documentário aqui tratado (e nos 

analisados em minha tese de doutorado) é central para a ação política de consolidar essas 

rememorações no domínio público, estabelecendo a ponte dessas narrativas individuais com 

as questões políticas no interior do documentário.  
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O contrato sentimental que se firma, exatamente pela presença e pelo diálogo com o 

melodramático, ao contrário de afastar as obras do domínio do documentário, as recolocam 

com vigor neste universo, cumprindo a expectativa social em torno dele; pois compelindo-

nos ao engajamento, convidando-nos a nos apropriarmos dessas lembranças, garante a crença 

destas como realidade social.  

Engajamento afetivo e contrato sentimental são portanto estratégias potentes para 

reafirmar o lugar de fala político desses filmes; os considerados por Rabinowitz e os 

analisados aqui, pois ao revestirem de emoção o privado dos atos de memória, consolidam 

esses mesmos atos como memórias coletivas.  

 

2. Um Passaporte Húngaro - afetividade que reitera interseção privado e público. 
 

Partindo de um projeto pessoal de conseguir um passaporte húngaro, Sandra Kogut 

acaba por trazer questões muito contemporâneas em torno da desestabilização da identidade, 

dos trânsitos simbólicos e efetivos no processo de globalização, dos traumas familiares e 

sociais a partir do evento da II Guerra Mundial.  

Um Passaporte Húngaro se inicia com a empreitada que a diretora se coloca em 

conseguir o passaporte pois seus avós, que migraram para o Brasil em plena II Guerra , eram 

húngaros. A partir desse momento, o filme acompanha esse processo junto ao consulado da 

Hungria na França (onde então Sandra morava), junto ao arquivo nacional brasileiro, 

recuperando os arquivos e dados da migração, e junto aos familiares de Sandra no Brasil e na 

Hungria. Entre esses familiares, que darão a Sandra as comprovações de sua ascendência 

húngara, está a avó Mathilde e seus tios na Hungria, Eva e Gyuri. 

Estes personagens atestam a ascendência húngara da diretora/narradora sobretudo 

através das lembranças que recontam a deportação durante a II Guerra Mundial, a chegada no 

Brasil, a própria Guerra e a vida daqueles que ficaram na Hungria. É sobre estes atos de 

memória, aos quais o filme constantemente retorna ao longo de seus 71 minutos, que irei 

tecer minhas análises4.  

                                                
4 As considerações que vou traçar aqui fazem um corte pontual nesse filme, a questão da memória, e deixam, 
propositalmente, de lado outros aspectos fundamentais, tais como a dimensão do documentário em primeira 
pessoa ou a questão dos processos de negociação de identidades que se estabelece tanto no fluxo temático 
quanto estético de Um Passaporte Húngaro. 
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Mathilde aparece logo na segunda seqüência do filme, após uma série de imagens de 

aparelhos de telefone que transmitem conversas em francês sobre a possibilidade e os 

procedimentos de se tirar um passaporte húngaro. Mathilde parece então, num primeiro 

plano, na mesa de jantar. Do extra-quadro ouvimos a voz feminina perguntando: “Lembra 

quando a gente falou que poderia ser uma boa idéia eu ter um passaporte húngaro?”. 

Assim, Mathilde é o elo entre a pergunta hipotética e a encarnação em alguém do 

projeto anunciado pelas conversas de telefone da seqüência anterior. O papel que a 

personagem ocupa – ela aparece ao longo do filme por mais oito vezes – é, então, o de 

reforçar a dimensão pessoal do filme. 

É sintomática nesse sentido, a primeira rememoração de Mathilde. Trazendo nas 

mãos (em primeiro plano) diversos documentos amarelados, ela, junto com a voz extra-

quadro da neta, vai puxando cada papel em busca dos antigos passaportes dela e do marido.  

Ao pegar o passaporte da mãe, mostra-o para Sandra: “A minha mãe. Mas de verdade 

isso foto de passaporte, não é... não é... parece uma pessoa estranha”. A música então começa 

a soar e introduz a próxima cena. Este é sem dúvida um mecanismo de antecipação do 

procedimento do restante do filme; quando as memórias de Mathilde darão familiaridade aos 

documentos que do contrário continuariam parecendo “pessoa estranha”. 

Todas as seqüências em que Mathilde aparece no filme são delineadas por uma trilha 

musical que unifica as imagens da personagem – enquadrada invariavelmente em planos mais 

aproximados – e imagens variadas, em planos médios, de estações de trens, de plataformas de 

navio, das águas, de bicicletas numa estrada de terra, de um senhor e sua ‘venda’ evocando 

uma cena comum do interior do Brasil. Essas imagens têm com a fala da personagem uma 

relação de convergência, de tentativa de reiteração, ou de atualização, do testemunho.  

As aparições de Mathilde são anunciadas por uma mesma melodia e por imagens de 

trens, trilhos e navios que fazem uma transição entre a seqüência anterior a o início da 

rememoração da personagem. As imagens invariavelmente se vinculam ao teor da fala de 

Mathilde.  

Em sua segunda aparição, imagens de trilhos, da plataforma e da janela do trem de 

onde se pode ler invertida de Budapest (stepadub), anunciam o momento em que Mathilde 

reconta o embarque a partir da capital. Primeiramente ouvimos suas palavras, como uma voz 

off por sobre essas imagens e a música que segue até que um corte apresenta a senhora, num 

plano mais aproximado, sentada a mesa de jantar. A música ainda se ouve, junto ao 
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testemunho de Mathilde, agora em quadro e olhando para a  direita dele, ou seja, direciona 

seu olhar a alguém ao lado da câmera, com quem conversa: “o negócio é o seguinte, nós já 

estivemos no trem em Budapest. E os irmãos todos foram acompanhando na gare, né. E a 

gente já tava dentro do coupet, na janela. E um dos irmãos disse para ele, desce, tenha 

coragem de descer. Você vai chorar onde ninguém vai ver você.” Nesse momento, a música 

volta a se ouvir e voltamos a ver imagens de trens, pessoas embarcando, despedidas nas 

plataformas. Mathilde segue lembrando: “E a mim eles disseram. Eu não entendo isso, até um 

animal quando vai tar para ter a cria procura um lugar seguro e vocês vão pra onde? Porque 

eu tava esperando a Titi.... 

Se você não estivesse grávida, você teria vindo?” pergunta Sandra à avó 

Talvez não”, responde Mathilde.  

Nesse momento, um homem balança um lenço branco, uma saudação. O volume da 

música sobe enquanto vê-se imagens de água. “Eram tempos que vocês não podem nem 

imaginar, com tanto... coisas impossíveis, que normalmente não, não acontecem né. Vocês 

não podem imaginar.”, diz Mathilde. “Eu não posso”, ouvimos bem baixo Sandra falar do 

extra-quadro.  

“Porque vocês podem imaginar ter uma casa montada, ter uma vida arrumada, e de 

repente, de repente... vai embora.”, Mathilde retoma a fala, e retoma também sua figura no 

quadro, num plano ainda mais aproximado do que na primeira parte da seqüência. 

Esta estrutura que se repete sempre – de alternância entre as imagens variadas, os 

primeiros planos de Mathilde, outras imagens e Mathilde novamente, fechando a seqüência – 

acaba por funcionar como um mecanismo de antecipação na narrativa. Ao ouvirmos a 

música, ao vermos imagens de paisagens, somos levados a esperar a presença de Mathilde e 

suas memórias. Uma expectativa que Um Passaporte Húngaro nunca frustra, e tal estrutura 

transforma-se assim num leit-motif do filme.  

Penso que as imagens de trens e trilhos e água são como uma estratégia de forjar os 

lugares de memória – que efetivamente não existem. Trazer uma visibilidade onde não há 

uma evidência visível; traçar um elo entre som e imagem tal como o elo entre a performance 

da memória e os lugares de memória. Esse elo ao mesmo tempo em que recupera uma 

máxima das estratégias melodramáticas (tudo deve ser mostrado, não há implícitos nem 

vazios possíveis), preenche a expectativa do domínio do documentário de produzir evidências 

visíveis.  
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O fato de esse procedimento ser repetido, circularmente e infalivelmente, em todos os 

atos de memória de Mathilde só reforça minha análise deste como uma expressão de diálogo 

com o modo de excesso da imaginação melodramática. Meu argumento é que a repetição, 

quase que meticulosa, dos procedimentos da narrativa com relação a Mathilde e seus atos de 

memória é um elo de diálogo com a imaginação melodramática, reforçado pelo fato de que os 

seus depoimentos serem estruturados em primeiros planos e com forte presença da trilha 

sonora musical.  

A reiteração se dá ao organizar todas as cenas de Mathilde sempre numa mesma 

estrutura e fazer com que elas ocupem, na narrativa, o mesmo papel – o de legitimar através 

de seu testemunho (privado e pessoal), da narração de sua memória para a neta, o que os 

outros personagens do filme contaram como passagens ‘históricas’, despersonalizadas.  

Nesse sentido, o que era um história contada por arquivos mortos – nas visualmente 

emblemáticas caixas de metal do Arquivo Nacional do Rio de Janeiro e nos muitos planos de 

detalhes de documentos antigos (não estaria aqui uma economia de simbolização 

melodramática?) – encarna-se no corpo de uma senhora idosa, de um português com sotaque, 

de mãos trêmulas que refaz sua trajetória para a neta. Essa encarnação, possibilitada pela 

performance da memória de Mathilde, preenche de afetividades os lugares de memória das 

instituições e dos documentos.  

Todas as falas de Mathilde, com exceção da fala inicial, são rememorações da 

deportação, junto com o marido, da chegada ao Brasil, da dificuldade e incerteza com relação 

à obtenção do visto brasileiro, da difícil adaptação. O que os testemunhos da personagem nos 

dizem é que não podemos esquecer que toda essa história de deportações, de perseguições, de 

preconceitos acontece com sujeitos que são avós, avôs, vizinhos; e não com documentos 

amarelados, com fotos esmaecidas. Por isso, a insistência do filme em retomá-los de quando 

em quando, como que reiterando o lembrete. Para a audiência brasileira, este lembrete é 

também o revirar de uma história ainda incômoda – o nosso alinhamento, a despeito da 

participação junto aos Aliados, com políticas anti-semitas durante a ditadura do Estado Novo, 

e a desmistificação da nossa tolerância (cordialidade) e democracia racial. 

As passagens as quais me referi tecem um diálogo com a imaginação melodramática 

não apenas porque são atos de memória (evocando assim, tal como no universo desta 

imaginação, a fricção privado e público). O diálogo se instaura porque são um ato de 

memória inscrito numa narrativa que expõe a personificação do olhar público sobre esse ato, 
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reforçando, numa segunda instância essa fricção das categorias privadas e públicas. A esfera 

do olhar público que está obviamente expresso na narrativa é central no universo 

melodramático, e nesse sentido, a referência à presença da diretor personifica, num duplo 

movimento, o discurso fílmico e a espectatorialidade como instâncias de presentificação 

desse olhar público. 

Não é somente a personagem Mathilde que ocupa a função dramática no 

documentário de performar a memória e propor um engajamento afetivo, que aqui estamos 

apontando como um diálogo com a imaginação melodramática. Gyuri e Eva, tios húngaros de 

Sandra, também desempenham papel correlato ao da avó de Sandra, porém o fazem a partir 

de uma estrutura bem diversa. No caso deles, não é a reiteração que vai evocar o diálogo com 

a imaginação melodramática; mas uma articulação em torno de simbolizações que atuam na 

construção de uma memória familiar.  

Se a avó tem o papel de encarnar os documentos amarelados – preenchendo de 

afetividade os arquivos, guardados com ela e com o Arquivo Nacional – Gyuri e Eva 

estabelecem um vínculo entre Sandra e seus antepassados, incluindo-a, portanto, nessa 

herança familiar. Suas ações no filme são como que um reconectar dessa família que foi 

seccionada pela migração e pela Guerra.  

Embora não haja uma economia de reiteração constante nas cenas dos tios na 

Hungria, como o caso de Mathilde, ainda é possível pensá-las numa chave melodramática 

exatamente pelo papel de elo familiar que estas cenas ocupam. Sobretudo nas seqüências em 

que esse papel é mais óbvio. Isto porque esta função dramática – estabelecer o elo familiar – 

se dá ao se ressaltar símbolos de aproximação da família partida com Sandra – essa brasileira 

que está em busca de sua descendência húngara. Há todo um investimento do discurso do 

filme em reforçar esses símbolos que são estabelecidos pelos tios. Há dois momentos 

marcantes desse processo, em que podemos enxergar a economia de simbolização exacerbada 

em ação, justamente atuando com o papel de reconstituir a família – tios e Sandra. O primeiro 

deles se dá a partir da evocação do ancestral comum, o avô do avô de Sandra, o que se dá 

numa visita ao cemitério e no ritual judaico, performado por Gyuri em nome de Sandra, de 

colocar pedras nos túmulos de seus mortos. Estas duas imagens são símbolos poderosos 

ressaltados pelo filme. 
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No entanto, a cena mais exemplar me parece ser quando os tios de Sandra relembram 

o período da II Guerra, a vida no Gueto e a salvação de ser mais um entre os vagões que 

levavam aos campos de extermínio. 

Toda a seqüência se dá em primeiros planos que evocam o plano ponto-de-vista de 

Sandra. Ouvimos sua voz a responder ao Tio quando este pergunta se ela teria “10 ou 20 

minutos” para ele. O tempo pedido por Gyuri é um momento para que Sandra se torne a 

ouvinte de seu testemunho, para que se torne a ouvinte das memórias familiares. E nós, junto 

com ela, nos tornaremos ouvintes dos testemunhos da memória coletiva.  

O ato do testemunho é iniciado, de fato, com imagens de judeus ortodoxos em ruelas 

e entradas de casas. A voz off de Gyuri começa a descrever a vida no gueto: “Nós estávamos 

todos no gueto. Onze pessoas num quarto.” 

“E o gueto, era a 200 metros desse apartamento. E aqui era o fim do mundo, nós não 

podíamos vir até aqui”, diz Eva. 

Um corte para um plano mais próximo de Eva na sala de sua casa. Do extra-quadro 

ouvimos Gyuri perguntar a Sandra: “Você tem 10 ou 20 minutos para mim?”. Ao que ela, 

também num voz extra-quadro, responde: “Claro”. 

Inicia-se então o testemunho de como Gyuri se salvou de ser obrigado a embarcar no 

vagão que levou seus companheiros para um campo de extermínio. A cena começa com um 

plano de detalhe das mãos de Eva a mostrar, para a câmera e, conseqüentemente Sandra, 

cópias e originais de documentos antigos. É na verdade Eva que inicia a rememoração: “Esta 

é o papel da vida dele. Antes de subir no vagão, os fascistas perguntaram se alguém ali tinha 

passaporte.” É interessante notar que a câmera aproxima-se e afasta-se dos documentos, 

como um olho que busca ler os detalhes mencionados por Eva.  

Um corte para um plano médio onde estão Eva e Gyuri sentados. Ela segue contanto 

que, naquela ocasião, seriam dispensados de subir ao vagão quem pudesse dizer que tinha 

passaporte sueco, português, suíço ou do Vaticano. Eva conta que, naturalmente, Gyuri não 

tinha tais papéis, pois naquele momento todos seus pertences já haviam sido jogado fora: “Aí 

eles perguntaram se ele se lembrava do número. Ele nunca se lembra de números. Mas ele vai 

te mostrar o papel amarelo onde ele escreveu um número e eles aceitaram.  E ele não teve que 

ir para o vagão. A maioria dos companheiros dele morreu lá.”, diz Eva. 

Um novo corte e um novo plano detalhe num documento amarelado. Dessa vez é a 

voz de Gyuri que vai nos narrar a memória. A mesma história, mas dessa vez, acrescida do 
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impacto de ser um testemunho: “Aqui é o número do passaporte. Passaporte português.”. 

Suas mãos retiram o documento antigo do plástico que o protegia, seus dedos passam pelas 

linhas onde está escrito o número, mas é um número errado, lembra Gyuri: “Minha memória 

não é boa para números”, coloca a mão na cabeça, “2, 0... e esse número... E isso é minha 

vida”, diz levantando o papel com a ponta dos dedos. “Esse, só esse papel... aqui”, 

complementa Gyuri dobrando o papel, guardando em seu bolso, como que repetindo um 

gesto do passado, diante da câmera de Sandra que se move entre o detalhe do seu rosto e o 

detalhe de sua mão.  

Eva conta a história. Gyuri repete a mesma narração da memória de ambos. Mas Eva 

o faz em terceira pessoa, e ele, em primeira. Eva faz um depoimento, Gyuri, um testemunho. 

Ambas as falas contudo são direcionadas à Sandra, à câmera, e a nós. Ambas as narrações, e 

o comportamento da câmera que incorpora o olhar de Sandra, estabelecem nos números e no 

papel um símbolo de sobrevivência e de religação – de Gyuri a sua memória, de Sandra a sua 

família húngara, dos espectadores à memória coletiva.  

Ao longo deste ato de memória, a câmera move-se de um lado a outro, sempre em 

primeiro plano, ora enquadra Eva, ora enquadra Gyuri, ora enquadra o documento amarelado. 

O efeito acaba por reforçar o lugar de Sandra como ouvinte desse testemunho, e o nosso lugar 

de engajamento com ela. Este efeito instaura um laço afetivo especial ao estabelecer um 

engajamento não apenas com donos do ato da memória, mas com aquela a quem o ato está 

endereçado. Dessa maneira, Sandra é reinserida na família – pode ouvir as histórias 

familiares – mas também o são os espectadores. Tal estratégia reforça, portanto, o 

engajamento afetivo.  

A rememoração das táticas de sobrevivência no período nazista em si transmitem um 

estado de comoção. No entanto, quero argumentar que não é apenas este fato em si que me 

instiga à abordagem em diálogo com o melodramático. É o tema e a maneira que temos 

acesso a tal tema – e a emoção e a maneira com a qual acessamos a emoção. É, portanto, 

também pela economia de expressividade dessa seqüência que afirmo o diálogo com o 

melodramático.  

Em Um Passaporte Húngaro, o testemunho de Gyuri se dá para alguém que o escuta, 

alguém que está encarnado na narrativa (e não efemeramente suposto) através da voz de 

Sandra no extra-quadro e da câmera que se coloca como ponto-de-vista dessa voz – 
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lembremos nesse sentido, que a seqüência do testemunho se inicia com Gyuri perguntando: 

“você tem 10 ou 20 minutos para mim?”.  

Ressalto este aspecto pois ele remete a uma instância fundamental para a imaginação 

melodramática: a presença visível, incorporada concretamente, da figura do olhar público 

frente ao privado. Os espectadores, nessa interpelação direta do olhar, através do plano 

ponto-de-vista de Sandra, fazem, também, parte desse olhar público.  

Por outro lado, a seqüência do testemunho de Gyuri em Um Passaporte Húngaro é 

aparentemente  pautada na contenção – não há música, mas há a presença estratégica dos 

primeiros planos, ora em seu rosto, ora em suas mãos ao pegar o “papel que é sua vida” – e, 

no entanto, é ela que permite uma análise intertextual com o melodramático. Assim se afirma, 

pois a seqüência nos mostra um personagem a rememorar a emoção frente a um olhar público 

encarnado – Sandra a conversar com ele do extra-quadro – e tal estrutura – personagem na 

interação com um outro – propõe um engajamento com a emoção evocada pela 

rememoração, num certo nível com Gyuri, mas também com Sandra.  

Produz-se nessas seqüências uma economia de simbolização, e a expressão via 

simbolização – um símbolo que, por sua vez, encarna o próprio sentido evocado na seqüência 

– é outro aspecto de ligação com a imaginação melodramática.     

É interessante pensarmos no poder desses símbolos – o túmulo, o papel amarelado – 

no restituir de uma herança familiar. E em como essa herança é central para reforçar a ligação 

entre a história privada e a pública, ligação essa que é o próprio lugar de fala desse 

documentário e que, por sua vez, é o principal ponto de convergência com o universo da 

imaginação melodramática. 

Em Um Passaporte Húngaro, a presença dos tios húngaros de Sandra, no papel de 

reconectar dessa família desgarrada pela Guerra, faz encarnar no plano pessoal – no corpo 

das histórias privadas – um aspecto central do filme: a temática de identidades fragmentadas. 

Há uma ligação histórica entre as experiências geradas a partir da guerra, de deportação, 

migração, e todo um processo de reconfiguração da geopolítica mundial, e da Europa em 

particular. Qual a origem familiar? Quais são suas raízes? Onde é sua casa? São questões que 

se disseminaram no velho e no novo continente com mais intensidade a partir da II Guerra. A 

história de Sandra – seu projeto, seus passaportes e seu filme – e especialmente as ações dos 

personagens de sua avó Mathilde e seus tios, Gyuri e Eva, “encenam” em um universo 

particular, uma espera privada, o que é de caráter histórico.  
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Tal procedimento é sintomático do documentário contemporâneo (veja-se, por 

exemplo, a centralidade da instância do personagem); mas antes disso, esta mesma estratégia 

já era marcante no universo melodramático. Não espanta mesmo que os dois venham se 

tocando, se interconectando, com cada vez mais intensidade.  
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