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Resumo: Trata-se da criação da imagem-intensidade, conceito que propomos a 
partir do cinema do realizador russo Aleksander Sokurov, e que sugere a captação 
de forças, como um campo magnético que se estende ou se concentra, esgarçando e 
rompendo seus limites, para se fazer de um puro. Tomamos o cinema de Sokurov, 
em especial dois de seus filmes, “Arca Russa” e “Mãe e Filho”, como intercessores 
para a produção de um pensamento-cinema, o fazemos porque há nesse embate 
uma resistência contra as tendências recessivas e impotencializadoras nas 
condições atuais da criação, que se corporifica na mercantilização e na 
mediatização de toda criatividade e na imagem esvaziadora do pensamento como 
troca de opiniões e não naquilo que lhe concerne, qual seja, a de sua vocação 
inventiva..  
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O conceito de imagem-intensidade é uma proposição que faço a fim de designar uma 

possibilidade, a de uma imagem que se produz como resultado de uma intensa 

concentração ou de uma intensa dilatação do tempo. Não se trata do jorrar do tempo, 

como na imagem-tempo do cinema moderno do pós-guerra. Também não é a imagem do 

cinema transcendental de Ozu, que trabalha as potencialidades do tempo detendo a ação. 

A imagem-intensidade, que proponho como um conceito que trago do cinema do 

realizador russo Aleksander Sokurov, sugere a captação de forças, como um campo 

magnético que se estende ou se concentra, esgarçando e rompendo seus limites, para se 

fazer de um puro devir. De um Devir nietzschiano, ou seja, como o princípio da vontade 

de potência, “do mundo cintilante das metamorfoses, das intensidades comunicantes, das 

diferenças de diferenças, (...) mundo de simulacros ou de mistérios, mundo dionisíaco 

                                                
1 Trabalho apresentado ao Grupo de Trabalho “<Fotografia, Cinema e Vídeo>”, do XVI Encontro da Compós, 
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onde o ser é sempre outro que não ele próprio” (DELEUZE, 1988, p.313). Há no cinema 

de Sokurov a intensificação das forças do tempo na imagem que forçam o sentir do 

insensível, o ver do invisível, o ouvir do insonoro, o tocar do intangível. Forças do tempo, 

que para Bergson, é onde se exprime a potência criadora. 

  Ao tomar o cinema de Sokurov, em especial dois de seus filmes, “Arca Russa” e 

“Mãe e Filho”, como intercessores para a produção de um pensamento-cinema, o fazemos 

porque há nesse embate uma resistência contra as tendências recessivas e 

impotencializadoras nas condições atuais da criação, que se corporifica na 

mercantilização e na mediatização de toda criatividade e na imagem esvaziadora do 

pensamento como troca de opiniões e não naquilo que lhe concerne, qual seja, a de sua 

vocação inventiva. Tomo Sokurov para juntá-lo a Godard, Wenders, Bresson, Murnau, 

Glauber Rocha, Bertollucci, Kiarostame, Viscontti, Ozu e outros tantos que navegam em 

uma arca de resistência, no lugar da arte e do pensamento. Pois, como afirma Deleuze 

(1996), longe de constituir uma finalidade em si mesmo, o ato criador é o lugar de libertar 

a vida, um esforço para fazer passar uma corrente de vida como uma força supra pessoal.   

O que me permite construir essa arca de cinemas é, portanto, o ato de criação, que não é 

um privilégio da arte, mas parte de toda uma série de invenções, de funções, de blocos de 

duração, blocos de movimento, invenções de conceitos, etc. , séries que têm em comum, 

como lugares de criação, a constituição de espaços-tempos. Tomemos de Deleuze (1990) 

o exemplo que dá de Bresson: Bom, Bresson é muito conhecido, usa raramente espaços 

inteiros, seus espaços são sempre desconectados. São pequenos pedaços de espaços 

conectados aleatoriamente. Há outros cineastas, que ao contrário, apenas produzem 

espaços compactos. Robert Bresson é um dos primeiros a fazer espaços em pequenos 

pedaços desconectados, cria um espaço particular operando conexões de uma parte a 

outra do espaço, introduzindo valores táteis no cinema, simplesmente porque toma as 

mãos de forma admirável em suas imagens, como uma necessidade do seu cinema. E um 

criador, diz Deleuze, não é um ser que trabalha por prazer, mas por absoluta necessidade. 

E para Bresson, há duas espécies de filmes: os que empregam os meios do teatro e servem 

da câmera para reproduzir e o outro é aquele que utiliza o meio cinematográfico e se 

serve da câmara para criar. (2000, p. 17). 
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Quais forças são agenciadas nessa imagem-intensidade? Em Sokurov através do 

sopro, da imersão em um fôlego contínuo, pelo exercício do desmesurado do tempo. O 

tempo como uma desmedida, um incomensurável, daí sua intensidade como magnitude 

das forças. “Arca Russa” é exemplar para compreendermos esse arrebatamento das 

imagens em direção de uma experiência de pura intensidade. Trata-se de um filme rodado 

em um único plano-seqüência de 96 minutos. Sem montagem. Sem raccord. Uma 

experiência única na história do cinema, que Sokurov disse ter vivido como uma 

aventura, como saltar de uma torre de vinte metros, num ato de fé. “Você respira fundo e 

dá um passo em direção ao vazio, o equivalente cinemático de subir a uma grande 

altitude, em condições adversas e com limitações de tempo, para entrar em uma atmosfera 

extremamente rarefeita”. É esse campo de forças que cria a imagem em “Arca Russa” 

como um corpo intensivo.  

Essa é uma idéia que vem de Deleuze com a pintura de Francis Bacon. Deleuze não se 

refere à intensidade diretamente, mas ao fazer surgir da pintura todo um pensamento 

sobre as forças que a produzem, toca o intensivo. A tarefa da pintura, diz Deleuze, em a 

“Lógica da Sensação”, se define como a vontade de fazer visíveis forças invisíveis. Que 

não é outra coisa que a fórmula de Paul Klee: não fazer o visível, mas fazer visível. Que 

também não é outra coisa que o que diz Bresson: Falar visível (e não do visível) dos 

corpos, dos objetos, das casas, das ruas, das árvores, dos campos. De tal modo que, diz 

Deleuze, as Figuras de Bacon são uma das respostas mais maravilhosas, na história da 

pintura, a pergunta: como fazer visíveis forças invisíveis? Nas forças de pressão, de 

dilatação, de contração, de estiramento, que se exercem sobre a cabeça imóvel, na série de 

cabeças de Bacon. Isto porque, para Bacon, falar de sensação é dizer pelo menos duas 

coisas. Uma primeira, é a forma referida à sensação (Figura), que é o contrário da forma 

referida ao objeto que se supõe representar (Figuração). E segundo, que a sensação é o 

que passa de uma ordem à outra, de um nível a outro, e por isso sua obra não para de 

deformar. Bacon é o mestre das deformações. Pintar as forças em Bacon é tornar visível o 

grito, a boca aberta como um abismo em relação com forças invisíveis, que são da ordem 

do porvir. É sugerir o acoplamento de forças: “a força do sensível do grito e a força 

insensível do que faz gritar”. (DELEUZE, 2002, 67). 
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Mas, se as forças intensivas em Bacon se acumulam na Figura, posto que seus 

movimentos aparentes estão subordinados às forças invisíveis que se exercem sobre elas, 

produzindo deformações, em Sokurov essas forças intensivas se exercem no tempo das 

imagens, produzindo intensidades. Em “Mãe e Filho”, na imobilidade e nas imersões dos 

corpos em meios a paisagens; na sua contensão ou na distensão dos movimentos, que 

estão concentrados nos 73 minutos de duração, dos longuíssimos ou brevíssimos 53 

planos que compõem o filme. Também a força do tempo se exerce na desfiguração (não 

na deformação, que não deixa de ser também uma forma de desfiguração, mas de uma 

outra natureza) provocada pela quebra da profundidade de campo, pelo apagamento das 

linhas que definiriam o figurativo, através da aproximação da figura do fundo, que se 

traduz numa imagem bidimensionalizada. Todos esses elementos são agenciadores de 

forças que se inscrevem no tempo como anamorfoses, imagens que se dilatam, se 

alongam ou se esgueiram e que produzem distorções sutis, achatamentos e 

horizontalizações, que se realizam quando da composição das imagens com pares de 

espelhos, painéis de vidros, pincéis e tintas. Mas, é preciso ver nessas anamorfoses uma 

inscrição temporal concentrada na imagem, anamorfoses compactadas, que é bem 

diferente das anamorfoses da videoarte de Rybczinski, onde o tempo desenrola-se no 

espaço, obtendo figuras elásticas que se contorcem em espirais ao redor de si mesmas. 

Não é esse estilhaçamento das imagens, onde cada uma das linhas da imagem é uma 

camada temporal hipertrofiada, inscrevendo o tempo no espaço. Em Sokurov é a 

compactação do tempo, o exercício de uma força do tempo. Essa força do tempo está no 

belíssimo plano em que mãe e filho se postam de pé, entre álamos, árvores altíssimas, 

típicas da paisagem dos bálticos, que traçam uma força intensa sobre os corpos. Mas uma 

força que vem da suspensão temporal ou da sua pressão sobre o corpo da imagem. São as 

próprias sensações que estão sob a ação dessa densidade temporal. São planos em 

anamorfoses os que vemos nas ruínas ancestrais de edificações alongadas e achatadas. 

É nesse sentido que a imagem de Sokurov se aproxima da pintura. Olhemos o 

plano de abertura e estaremos diante da mais pura pintura, do confronto com a massa 

plástica e o movimento, do embate com a luz, com a cor. Não se trata apenas de uma 

imagem influenciada pela pintura romântica de Caspar David Friedrich, com paisagens 

grandiosas; nem mesmo de Munch, nem de sua leitura exaustiva dos mestres da pintura, 

como Rembrandt ou Da Vinci. Também não é uma imagem da pintura apenas quando 
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recusa a ilusão tridimensionalidade, assumindo a tela branca cinematográfica em sua 

planura (tal como Bresson já queria da sua imagem). Ou ainda porque utiliza finos 

pincéis, como os tradicionais chineses, para pintar sobre as imagens em captura.  Mas, 

porque sua imagem, é ela mesma, uma composição de forças. Da mesma ordem de força 

que impregna a germinação das maçãs de Cézanne. Ou ainda, da força inaudita da 

semente de girassol de Van Gogh. O que o grande plano guarda, nas paisagens em “Mãe e 

Filho”, mais que a densidade de suas cores e do traço da pintura do romantismo alemão, 

que torna indistinta qualquer separação entre a Terra e a abóbada celeste, são perceptos e 

afetos e devires intensivos. O que significa: esse cinema não é representação, não é 

também apresentação de um tempo puro. É um tempo-força. O que podemos ver nesse 

cinema vem de blocos intensivos de pura sensação. “A força está em estreita relação com 

a sensação: é preciso que uma força se exerça sobre um corpo, quer dizer, sobre um ponto 

da onda, para que haja sensação” (DELEUZE, p.63,2002).  

O cinema de Sokurov é todo matéria de articulações de forças intensivas. Em 

“Mãe e Filho”, enquanto mãe e filho têm sua última conversa, há o som de passos que 

prolongam os passos do filho, apesar de ele estar imobilizado, deitado sobre a relva no 

campo. São passos que multiplicam forças sonoras e que instauram um regime intensivo. 

Forças que atuam sobre o paradoxo do corpo tensionado do filho e a expansão sonora do 

seu prolongamento, configurando uma paisagem sonora que se alonga no tempo. Desse 

modo, a película é tratada como matéria sensível sonora. Sokurov dá ao sonoro um 

tratamento especial, tal como faz com as cores, sempre no limiar do monocromatismo, 

operando um delicado nível de combinação de tons, dando as imagens uma aparência 

vaga, às vezes mesmo de apagamento das formas e com a presença de imagens 

atravessadas por poeiras, vapores, fumaças, chuvas e nevascas (Confissões) e na 

provocação de uma espécie de tatilidade dos ventos através de reflexos luminosos. Há um 

trabalho todo especial de Sokurov com o som, que deixa de ter um caráter meramente 

ilustrativo, e surge como um cinema sonoro paralelo ao cinema imagético. Sokurov nos 

convoca a fechar os olhos para ver o filme sonoro que ele criou. Há, inclusive, muitas 

vezes, um descompasso, uma dissincronia entre o tempo da fala e a imagem, como no 

plano em que pergunta o filho à mãe: É bom viver aqui? Uma pergunta que só se realiza 

um minuto depois do início do plano. Como nos raros diálogos do filme, a pergunta é 

feita quase como se saltasse da tela e tivéssemos que tomá-la também para nós, pois a ele 
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sucede um longo silêncio até que haja uma resposta. À pergunta do filho sucede-se uma 

pausa que é pura suspensão temporal até que ela responda: “não é mau viver aqui, mas de 

certa forma é opressivo”, e só. As palavras permanecessem no silêncio, se estendem outra 

vez, e é esse tipo de anamorfoses que quero fazer ver no cinema de Sokurov. O som 

permanece no tempo pelo intenso das forças do silêncio. O mesmo ocorre com o som em 

“O Nó”, um filme que é uma conversa entre Sokurov e o Nobel da Literatura Alexander 

Soljenitsine. Há um uma força para tornar o silêncio perceptível. De uma escuta do 

silêncio que vem dada em palavras. E, ao situar o silêncio nas palavras, o que aparece é a 

palavra, que não diz sobre as coisas, mas faz ver coisas. Que faz sonoro o insonoro. Os 

diálogos em “Mãe e Filho” também parecem dissecados. Quando mãe e filho conversam, 

o verdadeiro falta, não se apresenta, uma vez que não é convocado. É quando o sentido da 

palavra é a palavra em estado de palavra, sem mais. Elas não clarificam nada, não fazem 

surgir nenhum sentido, diz Nick Cave.  

É Paulo Viveiros quem chama atenção para a imagem do som como força em Sokurov.   

Passo a citá-lo 

(...)“Sokurov trabalha o imaterial do cinema: o som - para além da luz (...) O som 
funciona como uma estrutura de peso que serve de base a toda a leveza da imagem. 
O som é uma arquitetura dos espaços que castiga e aprisiona a ação do protagonista. 
Isso não deixa de ser curioso, dadas as características leves do som que se propaga 
invisivelmente pelo ar (...) Essa relação invertida do som/peso e da imagem/leve de 
Sokurov leva o cinema para o domínio das artes plásticas, onde as relações de 
estruturas foram alteradas e, assim, este se torna também uma instalação sonora. Tal 
como o grito dionisíaco, o som surge histérico das entranhas da natureza e dos 
alicerces da arquitetura e a partir daí funciona como metrônomo.” 
(SOKUROV/CINEMATECA, p.83, 1999)  

 

O que Viveiros nos diz é sobre a matéria sonora como matéria plástica, que 

comunica através de um conjunto de forças que a germina na captação desses ritmos. 

Explica: “se a pintura de Cézanne se tinha afastado do espaço renascentista e por isso 

tinha processado o caminho de regresso à superfície da tela através da cor, do mesmo 

modo, o som de Sokurov sai da tela e invade o nosso espaço e nos torna parte integrante 

do cinema”. (1999, p. 84). 

  Sokurov diz que seus filmes podem parecer muito quietos mas, no entanto, há uma 

energia na sua realização muito forte. Pois o que é a quietude no filme de Sokurov senão 

uma concentração de forças que suprimem o próprio tempo?  Então que olhemos suas 
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paisagens desertas, desoladoras e rochosas, que participam a uma só vez do piar das 

andorinhas com seus gorjeios de Verão e com as amendoeiras em flor da Primavera, que 

por sua vez só fazem sentido na lógica paradoxal da existência do sim e do não a um só 

tempo, que ocorre como no diálogo em que a mãe diz não querer estar viva quando 

chegar a Primavera, pois não tem roupas para vestir, quando também já é Outono nos 

planos em que se vêm nuvens baixas e negras e alguma neblina. Vemos que são todas as 

estações, não é nenhuma.  

No plano em que a moribunda mãe e seu filho estão na encosta, entre árvores, a luz 

muda, o dia entardece, clareia, há uma natureza que se transforma sob as forças de 

intensidades. Assim esses paradoxos temporais ocorrem na cena seguinte, quando já em 

casa, há um dos grandes planos em que a mãe aparece rejuvenescida e a sorrir. Depois a 

morte da mãe, que se dá durante um longo passeio do filho pelos bosques. De súbito, 

numa paisagem de dentro da terra, surge um plano do mar, onde um veleiro vagueia e se 

ouve batidas de sino.  E então a mãe morta. Um plano apenas do braço e no dedo onde se 

encontra uma borboleta. A mãe tem sua mão acariciada por uma outra mão, a mão de uma 

jovem mulher. Essas imagens são dados de um cinema que não só é pura invenção. É um 

cinema também das pequenas percepções, do minúsculo, do diminuto, do mínimo, do 

delicado, sem que isso se imponha, uma vez que as imagens são, mesmo quando nos 

planos muito próximos, verdadeiras paisagens. Uma mãe moribunda e rejuvenescida; um 

veleiro e um sino a badalar; todas as estações a um só tempo: nas amendoeiras; nas 

nuvens baixas e pesadas; no gorjear das andorinhas. Uma mão jovem sobre a mãe morta. 

Passos que estendem a imobilidade.  

Há uma belíssima imagem que talvez possa dizer sobre esse mundo-Sokurov. Está 

numa entrevista concedida a Paul Schrader, em setembro de 77. Sokurov diz assim: 

“Nasci numa pequena aldeia na Sibéria que já não existe; construíram uma central 

hidroelétrica e a minha pequena aldeia ficou submersa. Se quisesse visitar o lugar onde 

nasci, teria que apanhar um barco, viajar através das águas, e olhar para o fundo”(1999, 

p.29). Penso que esta imagem de alguém que toma um barco e viaja através das águas 

olhando ao fundo em busca dos lugares por onde percorreu parte de sua vida, pode nos 

dizer sobre a diferença original que preside o cinema de Sokurov. Seus filmes são como 

séries de intensidades sucessivas, cada um deles assume uma forma da série, que retorna 
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na forma de outro. “Arca Russa” (2002), apesar de não fazer parte da trilogia em que se 

insere “Mãe e Filho” (1997), junto com “Pai e Filho” (2003) e do ainda por ser filmado, 

“Dois Irmãos e uma Irmã”, é o retorno dessa viagem em que é impossível delimitar 

fronteiras espaço-temporais. Sobre as águas turvas da usina, que cobrem a cidade 

siberiana, apenas pode submergir uma memória como acontecimento, aquilo que se eleva 

por um instante. Mas o que chega a superfície é a diferença, nunca o mesmo.  Pois que, 

volto a citar Deleuze em “Diferença e Repetição”, “a intensidade é uma forma de 

diferença como razão sensível. Toda intensidade é diferencial, diferença em si mesma”. 

(1988, p.356).  

Assim, “Arca Russa” é ainda o eterno retorno de um outro, que não é “Mãe e Filho” 

na intensidade da suspensão temporal, mas que se liga ao tempo que é o Aberto, num 

filme que é fluxo contínuo. São imagens produzidas já numa outra temperatura, jamais 

experimentada, que ocorre com uma câmera eletrônica, uma stedycam de mais de 30 

quilos, executando, de forma ininterrupta, uma travessia por 35 salas do Museu do 

Hermitage, antigo palácio dos czares, em São Petersburgo. Um filme em tempo real, sem 

nenhum corte, sem montagem. Para além do fato de Sokurov romper com a tradição russa 

de Eisenstein, por si só um fato significativo da própria idéia do cinema russo atual, o 

plano-seqüência de “Arca Russa” é um tempo de duração, um tempo intenso e, como 

disse Laymert Garcia, “tudo se passa como se o tempo da visita adquirisse a densidade 

temporal que se acumula no palácio como tempo da história russa do século 18 ao 20: 

tempo extenso paradoxalmente vivido como tempo intenso de um universo fechado.” 

(MACHADO, 2002, p.71).  Mas, não se trata de uma experiência de um tempo 

cronológico. 

É um percurso atemporal, que tem como marco o século 18, onde personagens 

chegam para um baile no palácio, e termina numa espiral imensa do grande baile da Corte 

czarista, em 1913. Mas, como afirma Sokurov, o filme não se passa em épocas diferentes, 

absolutamente. “Estão Pedro, o Grande; Catarina II; Nicolau I e II, mas para mim é um 

espaço temporal único. Eu vivo essa época. Para mim, nenhuma dessas épocas cessou. 

Elas não desaparecem”. Catarina II surge e desaparece; visitantes contemporâneos se 

cruzam com personagens de outros séculos e o Hermitage aparece deserto durante o cerco 

de Leningrado pelos nazistas. “Arca Russa” é uma memória virtual que se atualiza nos 
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dois visitantes como agenciamento que presentifica ao mesmo tempo que desconstrói. 

Assim explica Laymert Garcia: “a visita se dá no presente de um movimento no espaço 

do palácio-museu, movimento sincrônico, entrelaçado, contudo, ao vai-e-vem e um 

movimento diacrônico... tudo se mostra num plano impalpável, como imagens fugidias no 

turbilhão da memória. ... É percepção direta do labirinto da memória. Não pode haver 

corte, apenas fluxo, não pode haver dialética, porque não há pólos em oposição; a rigor , 

não pode haver pensamento, porque tudo se passa no plano da experimentação. Se no 

final há compreensão, esta resulta não de uma operação intelectual, mas da vivência de 

um sem-número de emoções, sentimentos, sensações que pertencem a determinado 

espaço-tempo, a um mundo, por sinal evanescente”. (2002, p.75). Há, portanto, muitos 

tempos no tempo real de Sokurov: temporalidades históricas diversas, tempos musicais, 

tempos suspensos na pintura dos grandes mestres, tempos intensos do cinema que ecoam 

por contraste. 

O intensivo nas imagens de Sokurov surge ainda pela multiplicidade temporal ou 

em paradoxos temporais, como síntese. É um filme que ocorre absolutamente no 

transcurso do tempo presente. Como dissemos, não há nunca raccord, é puro fluxo 

intensivo. O raccord institui idas e vindas, deslocamentos espaciais e temporais, como se 

o presente parasse para recordar algo que passou ou se furtasse de sua existência para 

projetar o que virar. Em Sokurov, o que está suspenso, pesando, esticado, comprimindo, 

quer dizer, sob o domínio de forças, é o próprio presente na sua condição de presente. 

Mas como parte absoluta do plano. Não é a bela fórmula do cinema de vidente, da 

deambulação, da qual refere-se “Imagem-Tempo”. Há uma outra busca no cinema de 

Sokurov, uma diferente imagem, que está infectada (no sentido da “Arte é infecção”, do 

qual fala Tolstoi) de uma espécie de efemeridade, que aponta para uma não repetição, que 

é radical. Trata-se de uma tentativa de criar um presente absoluto temporal: o presente é 

efetivamente habitado por todos os tempos. É como dizer, este é um mundo outro, onde, 

para além dos lençóis do tempo, há um só bloco temporal de todos os tempos que não 

apenas se tocam em suas pontas, mas que são um só tempo. Isso não significa, de modo 

algum, que “Arca Russa” seja negação dos cinemas modernos. Há, ao contrário, até 

mesmo citações, como a felliniana, de “La Nave Va”. 
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No entanto, a imagem de Sokurov não é apenas uma outra em relação a Imagem-

Movimento, esta que suscita já uma imagem do tempo, que constitui o tempo sob sua 

forma empírica, o curso do tempo. Quer dizer, uma imagem fundamentalmente ligada à 

representação indireta do tempo. Também não é a imagem transcendental, no sentido que 

Kant dá ao termo, que é quando o tempo sai dos eixos, se apresenta em estado puro. 

Portanto, não é a Imagem-Tempo do cinema moderno, em que o tempo é que subordina o 

movimento - como movimento em falso, tornado aberrante por essência, movimento que 

então depende do tempo. As novas forças que se articulam na imagem de Sokurov 

diferem da forma clássica e também da moderna porque são imagens que subordinam o 

tempo à intensificação de uma pura sensação. Como aponta João Nisa,  

(...) a única subjetividade é o tempo, o tempo não-cronológico apreendido 
em sua fundação, e somos nós que somos. “dos dez minutos da ‘Sonata para Hitler’, 
de ‘Trabalho Paciente’ ou de Para os Acontecimentos no Trans Cáucaso”, aos 327 
minutos de ‘Vozes Espirituais’, passando pelos 73 de ‘Mãe e Filho’ e pelos 77 de 
‘Páginas Escondidas’, (acrescento, passando pelos 96 minutos do plano-seqüência 
de ‘Arca Russa’) o seu cinema assume-se como uma singular experiência da 
duração, no interior da qual a ausência de qualquer tipo de oscilação ou de clímax 
narrativos dá lugar a uma lentidão povoada por micro-acontecimentos, por 
diferenças infinitesimais, que se podem manifestar tanto no plano como 
relativamente à totalidade da seqüência”. (NISA/CINEMATECA, 1999, p.70). 

 

É nesse sentido que as imagens de Sokurov indicam para um outro cinema onde se 

conjugam estratégias estéticas que vão além da redução da perspectiva óptica, da bi-

dimensionalidade da superfície lisa. O uso de lentes anamórficas, de vidros distorcidos 

pintados à mão, a dissolução dos relevos e dos limites da figura e do fundo são, sem 

dúvida, procedimentos de pictorialização da imagem. No entanto, o que está exposto 

nessas imagens é, do nosso ponto de vista, a explicitação de uma intensidade tempo real 

que reivindica não o real, mas a sua produção, a insubmissão à realidade, a exigência de 

uma vontade criadora. É essa imagem que pode contestar o tempo banalizado midiático 

(submetido a uma realidade que se diz anterior à sua imagem). Um cinema que se inventa 

no intensivo do tempo. Não imagens que surgem no decorrer do tempo, mas que lhes são 

anteriores, tal como explica Deleuze a propósito do conceito de tempo em Bergson: 

  

(...) a única subjetividade é o tempo, o tempo não-cronológico apreendido em sua 
fundação, e somos nós que somos. Que estejamos no tempo parece um lugar-
comum, no entanto, é o maior paradoxo. O tempo não é o interior em nós, é 
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justamente o contrário, é a interioridade na qual estamos, nos movemos, vivemos e 
mudamos” (DELEUZE, 1990 p.103) 

 

Talvez seja nessa perspectiva de tempo que possamos pedir às imagens aquilo que 

também Deleuze entende ser a tarefa do cinema: a de nos restituir, depois dos processos 

midiáticos desagragregadores, um pouco de real e de mundo. Talvez o cinema de 

Sokurov possa responder positivamente a essa tarefa. E o que nos parece mais 

interessante é que este pouco de mundo, pouco de real, venha justo de quem afirma “criar 

outro mundo, criar uma imagem própria e (...) dizendo isto, quero sublinhar que nunca 

digo a verdade, invento tudo, tanto nos filmes documentais como nos filmes de ficção, é 

tudo uma invenção minha”.(47:1999).  
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