
 
Associação Nacional dos Programas de Pós-Graduação em Comunicação 

 

 
 

TECNOLOGIAS, INSTANTE E METROPOLIZAÇÃO1 
MIDIA E VIDA URBANA EM PROGRESSO NO INÍCIO DO SÉCULO 

XX 
 

Renato Cordeiro Gomes2 
 
 

 
Resumo: As transformações da modernidade produzem um clima de 
superestimulação, que modifica a percepção humana, condicionada pelo excesso 
de estímulos exteriores e pelas novas tecnologias.. A partir dessa premissa, 
estudam-se as relações entre tecnologias, instante e metropolização,i. é, entre 
mídia e vida urbana. Privilegia-se o início do século XX, no Brasil, que passava 
pelo processo de modernização, com do projeto republicano. Destaca-se, na 
imprensa escrita, a crônica de João do Rio, cuja coluna “Cinematographo” da 
Gazeta de Notícias revela como o diálogo com o cinema afeta a produção do 
discurso e do gênero que fixa o instante do cotidiano do Rio de Janeiro em 
transformação. Essa mesma analogia com o cinema condiciona o relato de viagem 
a cidades européias que Alcântara Machado escreveu para o Jornal do Comércio 
de São Paulo, em 1925.  Esse cinema escrito ganha novo sentido quando é re-
articulado em novo suporte material como o livro. 
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No seminal ensaio de 1903, “A metrópole e a vida mental”, e seus desdobramentos na 

análise da vida urbana moderna e pós-moderna, quando se explora o individualismo que se 

foi exacerbando ao correr do século XX, Georg Simmel ressalta a cidade como o lugar da 

vida moderna em que a personalidade é obrigada a acomodar-se nos ajustamentos às forças 

externas, relacionadas às condições psicológicas que a metrópole cria. Contra o poder 

avassalador da vida metropolitana o citadino reage de modo racionalizado, para preservar a 

vida subjetiva, quase sempre desenvolvendo uma atitude blasé, de indiferença (ver Sennett, 

1990), frente à longa exposição aos estímulos contrastantes, múltiplos e mutáveis e em 

compressão concentrada que são impostos aos nervos. Em sua descrição de base psicossocial, 

o sociólogo e filósofo alemão mostra que a intensificação dos estímulos nervosos deriva de 
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mutações rápidas e ininterruptas, que constituem os fragmentos fortuitos, os instantâneos, a 

imagem fugaz da realidade social. Fala-se mesmo na nevrose da vida urbana (observe-se que 

o termo é recorrente em João do Rio). Fala-se nas transformações da modernidade que 

geraram um clima perceptivo de superestimulação, distração e sensação, caracterizado por 

Simmel, como “o rápido agrupamento de imagens em mudança, a descontinuidade acentuada 

no alcance de um simples olhar e a imprevisibilidade de impressões impetuosas” (1987, p. 

12), passagem referncializada por Leo Charney (2004, p. 317), ao destacar a relevância do 

“instante”, captado em meio “ao ambiente de sensações fugazes e distrações efêmeras, para 

“as possibilidades de experiência sensorial em face do caráter efêmero da modernidade” 

(2004, p. 317), a que vão se dedicar alguns filósofos e a que Charney associa a nova forma de 

experiência no cinema. O moderno como momentâneo e fragmentário será estudado por 

Walter Benjamin (1989; 2006), por exemplo, a partir da análise da vida urbana, mais 

especificamente de Paris, e da obra Baudelaire, que definiu o moderno como a tensão 

paradoxal entre o fugaz, o efêmero, e o eterno.    

Tais aspectos atam-se à captação e à vivência do “instante” relativo ao processo de 

metropolização que caracteriza a vida moderna. Aí, como sublinha Simmel, o indivíduo e o 

grupo realizam-se em um ambiente social artificialmente produzido por eles mesmos (a 

cidade moderna) e onde são dominados pelo aspecto tecnológico da existência. A tecnologia 

condiciona os ritmos e os ritos da vida moderna nos centros urbanos, bem como afeta a 

produção da cultura midiática. 

Nesta perspectiva que caracteriza a modernização e a metropolização da sociedade, é 

que, ao discorrer sobre a vida privada no Brasil, o historiador Nicolau Sevcenko explora o 

fluxo de transformações causado pelos novos recursos técnicos que levam a reorientar a 

percepção humana. Desdobra essa observação geral para apreender o impacto das então 

novas tecnologias que condicionaram o desenvolvimento da cultura midiática, bem como 

afetaram as expectativas da sociedade e os projetos de cada indivíduo. Sobre isto, declara: 

“As novas tecnologias, conquanto envolvam procedimentos e recursos que são postos e 

operados no espaço público, mas agenciam os desejos e as disposições psíquicas mais íntimas 

de cada um, influenciando a esfera mais estreita de suas deliberações em âmbito privado e 

interagindo decisivamente com esta (Sevcenko, 1998, p. 520-521). 

Esse fenômeno liga-se estreitamente à metropolização: o modo pelo qual a 

experiência de viver nas grandes cidades modernas, planejadas em função dos novos fluxos 
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energéticos e marcadas pela onipresença das novas tecnologias, influencia e altera 

drasticamente a sensibilidade e os estados de disposição dos seus habitantes – assegura esse 

pesquisador da vida urbana, ao sublinhar as relações entre as novas técnicas, o cinema e as 

grandes cidades. E cita o historiador da cultura James Donald: “A metrópole moderna e a 

instituição do cinema surgem praticamente no mesmo momento. Sua justaposição fornece 

várias chaves sobre a estética pragmática pela qual experimentamos a cidade não apenas 

como cultura visual, mas acima de tudo como um espaço psíquico” (apud Sevcenko, 1998, p. 

522). 

 É por este viés que Sevcenko vai estudar “A capital irradiante: técnica, ritmos e ritos 

do Rio”, pesquisando na virada do século XIX para o XX tanto as mudanças provocadas pela 

introdução das novas técnicas e modos de vida, quanto os efeitos de construção de mitos da 

modernidade e da cidade moderna na experiência pessoal de diferentes grupos da sociedade 

carioca. 

 Essas observações querem aqui servir de um quadro referencial a que se podem 

associar as relações entre a tecnologia e a cultura das mídias e seus efeitos na vida urbana. A 

presença da mídia associada às novas tecnologias, que remetem à noção de progresso, é uma 

preocupação inconteste dos produtores culturais brasileiros desde o século XIX, mas se 

agudiza a partir da virada para o século XX, com o projeto republicano. Mesmo antes de 

circularem por aqui as idéias de vanguarda (como o Futurismo), nossos jornalistas-escritores 

antenavam-se com as novidades que os aparatos modernos anunciavam. João do Rio, por 

exemplo, marca a sua escrita com as novas técnicas do jornalismo impresso e ilustrado bem 

como do cinematógrafo que chegava ao Brasil na primeira década do século, junto com o 

automóvel, o "grande sugestionador" das transformações das formas lentas (como diz na 

crônica “A era do automóvel”, de 1911), afetadas pela velocidade, este traço forte do mundo 

moderno. As novas tecnologias, assim, são tomadas não só como tema, conteúdo da 

expressão, mas fator condicionante de uma escrita ágil, sintética, que, em busca da 

instauração do novo, e da fixação do “instante”, se propôs também a dialogar com a mídia. 

Partindo-se dessa constatação, propõe-se, então, apreeender o diálogo travado entre o 

jornalismo impresso e o cinema, nas primeiras décadas do século XX, dando destaque à 

crônica de João do Rio que se faz "fita de cinema" (a coluna "Cinematographo", iniciada em 

1907 na Gazeta de Notícias, cujas crônicas depois selecionadas com rigor e articuladas 

constituem o livro homônimo de 1909), e ao relato de viagem Pathé-Baby (1926), de António 
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de Alcântara Machado, que pretende levar adiante a analogia com o cinema, ao estruturar sua 

narrativa das visitas a cidades da Europa, para o Jornal do Comércio, de São Paulo, 

associando-a aos desenhos do artista plástico modernista Antônio Paim Vieira (1895-1988).  

 Essa preocupação com a mídia se agudiza com o processo de modernização, com o 

impacto das novas tecnologias na percepção e na sensibilidade humanas, com o impacto 

provocado pela indústria cultural, pela comercialização em massa dos produtos culturais. Tais 

questões não passam desapercebidas de João do Rio. Em 1905, publica na Gazeta de Notícias 

as reportagens baseadas em inquéritos com escritores, que constituem O momento literário, 

editado em livro em 1907, “reunindo mais de quarenta respostas de mentalidades ilustres 

sobre problemas de arte, literatura e da vida intelectual do Brasil”, como declara na nota que 

abre o volume (Rio, 1907, p. vii). Elegendo como ponto de partida a curiosidade do público 

que prefere indagar a vida dos autores às suas obras, o inquérito realizado com a sugestão de 

Medeiros e Albuquerque (que trouxera de Paris a moda dos inquéritos) ganha características 

de jornalismo, a que se atrela a crítica mais afeita à informação e à reportagem. Se para 

satisfazer aquela curiosidade, a imprensa “que fala de toda a gente, só não falou ainda dos 

literatos” (Rio, 1907, p. xi). E é isso que João do Rio irá fazer, entrevistando-os ou recebendo 

as respostas por carta “dos que estão fora do Rio ou são muito reservados”. Questões 

relacionadas à biografia, à morte do autor (como diríamos hoje), à crítica literária veiculada 

pela imprensa, são lembradas no prefácio, que apresenta as perguntas que comandam o 

inquérito. A estas questões juntava-se, em destaque, por fim, a “pergunta capital, em torno da 

qual toda a literatura gira”: “O jornalismo, especialmente no Brasil, é um fator bom ou mau 

para a arte literária?” (Rio, 1907, p. xviii). Antenado com o diálogo muitas vezes tenso da 

mídia com as artes, João do Rio busca ver como a mídia impressa, dominante naquela época, 

se tornava uma preocupação para esses escritores que, conscientes do papel que o jornal 

vinha desempenhando, agora aprimorado pelas novas técnicas, viam com alguma 

desconfiança a influência incontornável do jornal na literatura. A maioria desses escritores, é 

bom ressaltar, tinha estreita ligação com a imprensa, em que escreviam (as respostas por isso 

são muitas vezes cautelosas) , mas já é demonstrada, quase sempre, uma aguda consciência 

das diferenças entre a alta cultura e da cultura de massa. Uns vêem o jornal como uma oficina 

para a literatura, “um grande bem: é mesmo o único meio do escritor se fazer ler”, como diz 

Bilac (Rio, 1907, p. 10); outros, como Filinto de Almeida, acham que “nós todos [os 

escritores] somos um resultado do jornalismo, que criou a profissão, fez trabalhar, aclarou o 
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espírito da língua, deu ao Brasil os seus melhores prosadores” (Rio, 1907, p. 29); outros 

condenam a pressa; outros, ainda, opinam que a prática sincera de qualquer arte reclama o 

homem integralmente; o jornal assim desvirtuaria o genuíno artista. Quase todos, entretanto, 

revelam as relações necessárias e indescartáveis da literatura com o jornal. João do Rio talvez 

seja um escritor com plena consciência do papel da mídia impressa, não fosse ele 

precipuamente um homem de imprensa que teve uma imensa parte de sua produção veiculada 

por esse meio (Gomes, 1996 e 2005).       

           Se a preocupação era com a imprensa, será quase à mesma época, com o 

cinematographo que chegava por aqui. E João do Rio vai captar a força e as ressonâncias do 

impacto dessa tecnologia; “assinala a ampla difusão, os efeitos de mitificação e os modos de 

celebração entusiasmados dessas mudanças vertiginosas” (Sevcenko, 1998, p. 523-524). Ele, 

que traz em seu nome falso o nome da cidade, se encantava com os aparatos modernos e se 

orgulhava de ser testemunho desses tempos de mudança, da vida vertiginosa, inaugura a 

coluna “Cinematographo”, assinada por Joe, um de seus pseudônimos, o observador otimista 

dos feitos que a tecnologia possibilitava, como indica o título da seção (de 11 agosto de 1907 

a 19 de dezembro de 1910) da Gazeta de Notícias, o mais influente jornal carioca da época, 

que adota nesse ano de 1907 a impressão a cores na primeira página da edição dominical.   

  No texto introdutório do livro Cinematographo: crônicas cariocas (1909), que 

reorganiza parte dos textos publicados no jornal, o aspecto quantitativo, que ele associava à 

diversidade de assuntos que o mundo moderno oferecia, é relacionado à atenção flutuante, 

pela superfície, e vinculado ao cinema, aparato técnico que, somado à cidade, se torna uma 

obsessão para a imaginação. O enorme suceder de acontecimentos, personagens e cenas das 

fitas compõe “a cidade inteira, uma torrente humana – que apenas deixa indicados os gestos e 

passa leve sem deixar marcas, passa sem se deixar penetrar” (Rio, 1909, p. vi) – afirma João 

do Rio na proposta do volume.  

 Tal formulação elege o cinematógrafo como base para a analogia com a crônica e seu 

intrínseco relacionamento com a superfície sempre cambiante da cidade. Adotando como 

referência um artefato do universo da técnica moderna, João do Rio mimetiza seus processos 

de produção textual e aponta para o leitor o objetivo geral de não se aprofundar no âmago das 

coisas. Da atenção que apenas roça a superfície do observado, “nasce o grande panorama da 

vida fixado pela ilusão” – declara no prefácio (Rio, 1909, p. vii). Um panorama feito de 

“instantes”, a mostrar as imagens em mudança, as diferentes intensidades dos momentos 
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captados, o caráter efêmero da própria modernidade, parecendo querer revelar que “a única 

coisa que vale a pena na vida é o prazer momentâneo” (Charney, 2004, p. 318).  Percebe ele 

o Rio de Janeiro como uma fita cinematográfica em velocidade inacreditável, e vai 

representá-lo como tal. “O cronista, um operador; as crônicas, fitas; o livro de crônicas, um 

cinematógrafo e a percepção por parte de Paulo Barreto do próprio trabalho como cronista” – 

endossa Flora Süssekind, em O cinematógrafo de letras (1987, p. 47). A analogia com o 

cinematógrafo não só se relaciona à crônica enquanto gênero adequado para fixar a Capital 

Federal em transformação, mas à própria maneira fragmentada, superficial e fugaz de vê-la. 

A crônica era também um canteiro de obras, - para usar a feliz metáfora da historiadora 

Margarida de Souza Neves (1991, p. 60), com que a imprensa, através dos jornais e revistas 

ilustradas, ia construindo, textual, simbólica e imaginariamente, o Rio de Janeiro em processo 

de metropolização modernizante. 

 Se a fotografia se havia tornado uma “nevrose”, o mesmo acontece com o 

cinematógrafo. Ambos os aparatos técnicos, que se associam ao processo de 

superestimulação da percepção, aponta, por isso, para “a possibilidade da experiência 

sensorial em face do caráter efêmero da modernidade” (Charney, 2005, p. 317), e, portanto, 

para uma dos paradoxos da modernidade mesma: a fixação de um momento de sensação, o 

do próprio instante, “no entanto esse esforço de estabilidade teve que confrontar o fato 

inevitável de que nenhum instante podia permanecer fixo” (Charney, 2004, p. 318). É, 

entretanto, a tecnologia que possibilita a fixação do instante efêmero na precariedade da 

materialidade do jornal que mimetiza o cinematógrafo. Tanto a fotografia, antes um pouco, e 

agora o cinematógrafo são associados por João do Rio à crônica, gênero que ele elege para 

captar os instantâneos da bela época do Rio. Se mimetizava o fotógrafo que produz as 

figurações do instante, clicando a alegria transitória das coisas ligeiras, ou aspectos da 

miséria do Rio de Janeiro, e se espalha pela informação, pela reportagem, pela exibição 

(como escreve em “Clic! Clac! O fotógrafo”, de Pall-Mall Rio, 1917, p. 212-217), vai buscar, 

em outro momento, a tecnologia cinematográfica que lhe fornece outro modo de perceber os 

instantes do mundo urbano que se transforma.  A sedução tecnológica deixa rastros em sua 

escrita, a começar pela linguagem do jornal. Assim, teoriza ele no prefácio daquele livro cujo 

título já nomeia um desses aparatos: 
A crônica evolui para a cinematografia. Era reflexão e comentário, o reverso desse 
sinistro animal de gênero indefinido a que chamam: artigo de fundo. Passou a 
desenho e a caricatura. Ultimamente era fotografia retocada mas sem vida. Com o 
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delírio apressado de todos nós, é agora cinematográfica, -- um cinematógrafo de 
letras, o romance da vida do operador no labirinto dos fatos, da vida alheia e da 
fantasia -- mas romance em que o operador é personagem secundário arrastado na 
torrente dos acontecimentos. Esta é a sua feição, o desdobramento das fitas, que 
explicam tudo sem reflexões (...)” (Rio, 1909, p. x). 

 

Como se vê, a base da analogia para a crônica é a tecnologia vista por um prisma 

evolutivo que enfatiza a mudança, identificando-a ao progresso, e este ao futuro. 

Aproximando máquina e imaginação, Paulo Barreto quer ser um esteta do seu tempo, 

criticando 
alguns estetas de atrasada percepção que desdenham o cinematógrafo (...). Nenhum 
desses homens, graves cidadãos, compreende a superioridade do aliviante progresso 
d’arte. O cinematógrafo é bem moderno e bem d’agora. Essa é a sua primeira 
qualidade. Todos os gêneros de arte perdem-se no tempo distante (...). O 
Cinematógrafo ao contrário, é d’outro dia, é extra-moderno, sendo resultado de uma 
resultante de um resultado científico moderno” (Rio, 1909, p. viii). 

 

 Neste diapasão, é que explica na nota ao leitor que fecha o volume: “E tu leste, e tu 

viste tantas fitas” (Rio, 1909, p. 390), que relatam fatos e comentários de um ano (seria uma 

revista de ano, agora em forma de cinema de letras: revista de ano, um gênero que através de 

quadro variados e autônomos, aqui, cenas de cinema, passa em revista os acontecimentos do 

ano que findava), “apanhados por um aparelho de fantasia”: máquina e imaginação. A 

crônica de João do Rio, assim, tematiza e explora enquanto técnica da escrita certas 

derivações que a revolução técnico-científica permite: incorpora a sensação de efeitos 

mágicos; sugere multiplicação dos potenciais humanos; demonstra a alteração da percepção 

humana (Dickson, apud Sevcenko, 1998, p. 520), ao mesmo tempo que busca fixar o 

“instante”, a presença instável do movimento,  –  derivações que o cinema permite. A nova 

forma de experiência no cinema aqui fecunda outra mídia – o jornal ou a revista ilustrada – 

alterando a linguagem dessa mídia mais antiga e possibilitando a mudança de um gênero que 

lhe é próprio, a crônica moderna, o mais adequado à fixação do efêmero, do fugaz, que 

caracteriza a vida cotidiana da cidade, o locus da própria modernidade. Essas ressonâncias do 

impacto tecnológico que põe em circulação uma nova mídia, afetam e alimentam o 

imaginário que João do Rio testemunha ao relacionar as novas tecnologias, o Rio de Janeiro 

que se modernizava e o cinema que, enquanto “máquina de fantasia”, o capta em seu 

movimento vertiginoso. O instante, a vertigem, a diversidade, a descontinuidade articulam-se 

na representação midiática da cidade moderna.     



 
Associação Nacional dos Programas de Pós-Graduação em Comunicação 

 
 

 

8 

8 

Escrever na imprensa, também espécie de laboratório ou lugar primeiro da maioria de 

seus textos, era “o voluntário cativeiro para o qual não há abolição possível”, como disse em 

crônica da Gazeta de Notícias, de 10/05/1908, quando se comemorava o centenário da 

imprensa no Brasil.  Vê os jornalistas como “escravos do momento social”, cujo trabalho é 

estar nos lugares todos “para descrever tudo com ou sem exagero, com ou sem simpatia, mas 

fatalmente, pois têm de falar da vida alheia”; então “o remédio é escrever, escrever sem 

descanso atabalhoadamente, fazer o grande poema épico da semana, sem a demora de um 

instante”. João do Rio demonstra uma aguda consciência do papel da imprensa no mundo 

moderno, tributário do instante (lembre-se que “O Instante” é o título da coluna que assina, 

entre janeiro e novembro. de 1912, com o pseudônimo Joe, na Gazeta de Notícias e depois 

em  A Rua, de agosto de 1915 a fevereiro de 1915), e prende-se à matéria (a realidade 

observada), com que irá construindo uma obra em progresso, aberta e inacabada, esse poema 

semanal, cuja grandeza, é feita do instantâneo,  do flagrante do cotidiano urbano.  

 Essa máquina de fantasia, para além da analogia, fornecerá processos de construção 

atrelados a uma linguagem, que irá ganhando radicalidade (ver mais adiante os 

procedimentos de Alcântara Machado). A evolução da tecnologia afeta o texto da imprensa; 

possibilita as mudanças de um estilo, que lançará mão do corte, da montagem, do close, de 

planos de enquadramento, traços tomados ao cinema e sua linguagem, que apontam para uma 

linguagem metonímica, elíptica, em processos de síntese proporcionados pela camara eye, 

abrindo-se para uma radical visualidade associada a uma sintaxe que não vem do 

ordenamento lógico do discurso, mas da montagem e dos cortes.  

 Assim, uma nova mídia, o cinema, altera a percepção e fornece procedimentos que as 

vanguardas na busca do novo pelo novo lançam mão, dinamizando uma operação em que as 

novas técnicas colocadas à disposição dos artistas e dos jornalistas-escritores vêm reorientar a 

percepção visual. A nova técnica alimenta a imaginação e permite captar a realidade de modo 

novo, imprevisível; vale dizer, permite a percepção e a fixação do “instante”.     

 Essa simbiose da escrita jornalística com o cinema é também a novidade com que 

Alcântara Machado constrói o seu relato de viagem à Europa em 1925, escritas para o Jornal 

do Comércio, de São Paulo e depois reelaboradas e acrescidas de outras crônicas para o livro 

Pathé-Baby, editado em 1926 (reeditado em 1983 pela Ed. Civilização Brasileira, juntamente 

com outros relatos de viagem, “Prosa turística”, sob a direção de Francisco de Assis Barbosa 

e com o estabelecimento do texto e organização de Cecília de Lara). Adotando um “modo de 
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escrever moderno”, numa prosa ágil, dinâmica, o livro se faz ao mesmo tempo filme, à 

medida que o texto que se abre à montagem e dialoga com as ilustrações do artista plástico 

modernista Antonio Paim Vieira. 

 O título já é sugestivo e funciona como índice do processo de produção de sentido que 

os episódios articulam quando descrevem/narram as 23 cidades visitadas na viagem. Pathé-

Baby é nome de uma máquina de filmar para amadores, com bitola de filme de 9,5mm e 

perfuração no meio, lançada pela Pathé Frères na década de 1920, para fazer frente às 

filmadoras de 16mm lançadas nos Estados Unidos. 

 O relato mimetiza o cinema como se fosse um filme mudo. Acaba sendo um 

cinematógrafo de letras e imagens. Abre-se com a folha de rosto em forma de cartaz que 

anunciasse o livro-filme, com o título e os créditos, ressaltando a composição gráfica que 

valoriza os espaços em branco. O apelo visual continua no “índice” sob a forma de um 

“programa” de cinema, com a listagem do que se vai ver/ler os relatos das visitas a 23 

cidades européias. Nesse “programa”, é de notar-se a exploração dos recursos gráficos que 

lança mão de vários tipos de letras e também da distribuição dos títulos de cada capítulo/fita 

pelo espaço da folha. Ainda para mimetizar os programas que eram , naquela época 

distribuídos nas salas de exibição brasileiras (prática que durou quase até o fim do século 

XX), surgem as especificações de cada “filme”: em quantas partes se subdividem, ou apostos 

do tipo “super especial película de grande montagem” para Paris, por exemplo; ou “película 

de sensação em 2 partes”, para Barcelona; ou “super-produção em 5 partes, com astros e 

estrelas”, para Sevilha;  ou ainda “em primeira exibição”, para Granada. Não faltam aí o 

preço da exibição-livro e o anúncio da próxima atração (o livro de contos Braz, Bexiga e 

Barra Funda, do próprio Alcântara Machado, que seria publicado em breve): as peças 

publicitárias de olho no mercado faziam também parte dos programas de cinema.  

O livro então segue um roteiro de viagem marcado pela cronologia e pela 

sucessividade (as crônicas são numeradas em ordem crescente), mas sem um fio de 

causalidade. Começa por Las Palmas, na Espanha – abril de 1925, e termina em Toledo – 

setembro de 1925. Algumas crônicas apresentam subdivisões internas com subtítulos, 

sugerindo a fragmentação da cena. Há uma ouverture, a “Carta oceano” assinada por Oswald 

de Andrade (prefácio) e uma moralidade no final, no fim do filme, também em forma de 

cartaz (como a abertura com o título) que transcreve uma estrofe da “Canção do Exílio”,  de 

Gonçalves Dias. A moralidade, ao citar o emblemático poema romântico da nacionalidade, 
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remete ironicamente ao tópico do país como paraíso terreal, fartamente parodiado por nossos 

modernistas. A moralidade indica uma espécie de “canto de regresso à pátria” (como o 

poema paródico de Oswald de Andrade), a sugerir um jogo de contraste da Europa com o 

Brasil, afinal descoberto: evoca a oposição entre o “cá e o lá”, marcas do nacionalismo 

ufanista de Gonçalves Dias, que passa agora pelo crivo crítico que a viagem pelas cidades 

européias permite.    

 As ilustrações de Paim marcam o início de cada episódio, imitando a abertura das 

sessões de cinema, à maneira da época: uma orquestra de quatro figuras – a pianista, a 

contrabaixista, o flautista e o violinista – acompanha a filme mostrado na tela acima, um 

croquis da cidade em questão. Nas páginas seguintes vem o delirante texto de Alcântara 

Machado [como disse Valêncio Xavier, no ensaio “Cinema escrito”(2001:62)] referente à 

cidade “filmada”. Como observou Cecília de Lara, “a originalidade dessas ilustrações, além 

de constituir uma visualização jocosa do episódio, está na paulatina diminuição dos 

componentes da orquestra, que, exaustos, vão saindo de cena. Assim, no início quatro figuras 

aparecem tocando seus instrumentos, do episódio 1 ao 6; do 7 ao 17, o número se reduz a 3 

músicos; no final, do 18 em diante, só resta um dos músicos” (Lara, 1983, p. 28).  

 Nos textos sobre as cidades, entram sons, trechos de poemas, letras de música e árias 

de óperas, falas e discussões, escritura de cartazes, descrições que trabalham a fragmentação, 

etc, sugerindo muitas vezes, através dos cortes e da montagem (a sintaxe metonímica) a 

simultaneidade que, na superfície da tela-escritura, capta aspectos diversos da cidade. Um 

exemplo talvez baste para mostrar a forma de expressão de Alcântara Machado, o seu cinema 

escrito, ou sua prosa cinematográfica, que se inscreve na superfície da folha:  

 
PARIS 

 Place de l’Étoile. Em torno do Arco do Triunfo magotes de automóveis 
giram. As avenidas são doze bocas de asfalto que comem gente e veículos. 
Vomitam gente e veículos. Insaciáveis. 
 Ruído. Pó. E gente. Muita gente. O soldado apita, levanta o seu bastão, e a 
circulação pára para que possam passar, tranqüilamente, a ama e o seu carrinho. 
Duas costureirinhas que tagarelam. A família que boceja nos bancos do Bois. Um 
maneta vendendo alfinetes. Gargalhadas de uma loura de olheiras verdes. A Kodak 
de um inglês. Um casal de namorados. Israelitas ostentando a roseta da Legião de 
Honra. Monóculos. Paris que passa. (Machado, 1983:, p.65). 

 

 Como certeiramente sintetizou Cecília de Lara: 
A montagem original, jogando com elementos do universo do cinema, encontra sua 
gênese a partir do nome que António de Alcântara Machado deu aos episódios – 
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Pathé-Baby, panoramas internacionais, como se fosse uma reportagem 
cinematográfica sobre os locais que visitou. Mas, nada significaria essa ligeira 
sugestão (...), se não houvesse a impregnação na própria maneira de captar a 
realidade, reconstruída em flashes, que valorizam os detalhes visuais – e pelos 
procedimentos de estilo – visando à economia significativa com eliminação 
sistemática do supérfluo, do discursivo, preferindo a construção em blocos que se 
unem ou se afastam sem liames aparentes: como uma montagem de objetos de 
perfis bem delineados, sem meios tons, de transição. (Lara, 1983, p. 30) 

 

Assim, a narrativa dupla de Pathé-Baby corre em duas pistas: o filme escrito de 

Alcântara Machado e o filme desenhado de Paim. Até poderíamos dizer que é uma narrativa 

tripla, pois nas páginas com os desenhos de Paim, temos duas narrativas: a das cidades e a da 

orquestra, como sugere Valêncio Xavier (2001: 62). 

 Pathé-Baby, enquanto relato de viagem, além de possibilitar a tensão/dramatização de 

traços identitários, faz parte, por isso mesmo, de uma paradigma que representa um 

deslocamento espacial, contato entre culturas, que marcou a formação do intelectual 

brasileiro e que na Europa muitas vezes descobre o Brasil, como aconteceu com Oswald de 

Andrade, que do alto de seu atelier na Place de Clichy, umbigo do mundo, descobre, 

deslumbrado, que o Brasil existe – segundo o prefácio de Paulo Prado para Pau Brasil, 

datado de 1924. Em Pathé-Baby, Alcântara Machado, de maneira sistemática, oferece uma 

visão crítica incomum ao brasileiro que viajava à Europa, propenso a só ver maravilhas. 

Representa o mundo europeu para os brasileiros, plasmando temporalidades disjuntivas. O 

olhar cáustico, muitas vezes, visa a dessacralizar a tradição cultural européia, conforme a 

intenção demolidora do Modernismo, que, frente à cristalização do passado, propõe uma 

visada não eurocêntrica, aquela que um olhar brasileiro crítico é capaz de eleger, para além 

do deslumbramento basbaque. O olhar da periferia permite a construção de uma visão 

aguçada da realidade européia, não fugindo ao anedótico, ao enredo, tratados num plano 

superficial de comicidade leve. Rompendo com a visão idealizada do europeu, fixa-se no 

comportamento do dia-a-dia, do “instante”, portanto. 

Em Florença, ao visitar a Galleria degli Uffizi, conclui: “As galerias italianas negam a 

invenção humana. Meia dúzia de assuntos em meia dúzia de séculos. Afirmação da arte ou 

afirmação de fé? O poema cristão transformou-se em lugar-comum pictório. (...) Os olhos 

modernos saem ansiando por uma tela dinâmica e liberta de Léger” (Machado, 1983, p. 103). 

De modo análogo também podem ser lidos os episódios do relato de viagem que é Pathé-

Baby, que, fugindo do lugar comum, preferiu adotar procedimentos que os olhos modernos 
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de seu autor captavam da tela dinâmica e liberta do cinema, para montar na superfície da 

página do jornal e depois do livro o seu cinema escrito. Como aconselhava Oswald de 

Andrade, preferiu “ver com olhos livres”, numa liberdade, entretanto, mediada por uma nova 

mídia (vale a redundância) – o cinema, que permite associar as novas técnicas e as cidades, 

ao mesmo tempo que educa (conduz para fora) e ensina (imprime um signo) uma nova 

sensibilidade, atrelada ao “instante”, enquanto “marcador distintivo da resposta sensorial” 

(Charney, 2004, p. 318), na exata medida em que o indivíduo experimenta uma sensação 

imediata e tangível.   

Ao experimentar o “instante”, em suas possibilidades sobredeterminadas pelas novas 

teconologias, com destaque para o cinema, João do Rio e Alcântara Machado exibem com 

suas respectivas produções jornalísticas, depois transpostas para outro suporte material (o 

livro), que lhes altera o sentido, modos de metropolização e de perceber e representar o 

urbano, ao mesmo tempo em que ousam experimentar uma modernidade na periferia dos 

centros hegemônicos.  A prática escritural de ambos, ao recolher dos periódicos o material 

que estrutura o livro, revela que essa outra materialidade articula outra dimensão temporal e 

estabelece um novo regime discursivo, não mais considerando apenas cada crônica, esse 

gênero volátil, em sua autonomia (descartável como no jornal), mas materializado nas 

seqüências narrativas, que com os fragmentos compõem um novo todo, enfeixado num novo 

objeto, na tentativa de superar o efêmero do “instante”, nesse paradoxo do moderno, e de 

buscar outra duração, que salve do tempo a escritura, aquela mesma que se submete à tirania 

dos dias e do próprio “instante”. 
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