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TEMPO MIDIATICO E FICCAO LITERARIA'
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Resumo: Este artigo busca analisar, na contemporaneidade, o influxo da cultura
das midias sobre textos da literatura brasileira, cujo movimento mimético em face
dos dispositivos de enunciag¢do dos aparatos mididticos revela-se ndo mais apelo
filoneista — como em narrativas da modernidade — mas antiutopia da cultura da
rapidez e do acumulo. O trabalho investiga, em textos principalmente de Moacir
Scliar, Luiz Ruffato e Michel Melamed, registros de um tempo caracterizado pelo
imediatismo, simultaneidade e ilusdo do programavel, que permite aos narradores
e outros sujeitos textuais constantes avang¢os e recuos temporais, sintomas de
obsessdo mnémica e de ansiedade pelo porvir. Tensionado em formas literarias
hibridas e breves — nas quais rapidez e concisdo resultam de uma busca por
construgdo intensa e memoravel —, o tempo real e presente das midias eletronicas e
digitais é desvelado como estratégia técnico-mercantil, em que a vida vertiginosa
torna-se processo de substitui¢do anestesiante.
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As percepcdes de uma vida vertiginosa, acelerada pela maquina, imprimem-se nas
formas literdrias brasileiras pelo menos desde a travessia para a modernidade, quando a
imaginagao tecnoldgica — que se procriou, em alguns de nossos autores, a partir de uma
relagcdo entusiasta com os dispositivos técnicos — proporcionou a literatura a vaga da rapidez,
demandada pelo século que se iniciava, a énfase no presente inebriante e a sensacao de
alinhamento cosmopolita, tdo cara & Belle Epoque. Naquele momento, nio somente o
cinematografo — esse “aparelho fantasista”, caracterizado positivamente, na percepcao de
Jodo do Rio (1909), pelo imediatismo e carater documental (lembremos do plano seqiiéncia
de 4 chegada de um trem a estagdo La Ciotat, dos irmaos Lumiére) — emerge como maquina-

modelo de narrar, mas também o automoével, cuja mobilidade e velocidade revelaram novo
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enquadramento da capital que queria ser Paris e que, vista em alta rotagdo pela janela de um
bem das elites, passa a ser talhada, na ficgado literaria, de modo mais fragmentéri03.

Na relacao de Joao do Rio com o cinematografo, o deslumbramento pelo aparato
mididtico mostra-se também enredado a no¢ao de “progresso” aplicada a arte. Para o autor, a
qualidade primeira do cinematografo residia no seu carater up to date, “bem moderno” e
“bem d’agora” (RIO, 1909, p. 7), ja sugerindo que a relacdo da modernidade com o tempo
ndo podia ser concebida sem o uso da tecnologia, que comecava a se imiscuir na
cotidianidade burguesa, conformando novas formas de ver o mundo, entdo refletidas nos
croquis literarios de nossos costumes. O proprio modo como Jodo do Rio, no posfacio de
Cinematographo, descreve a evolucdo da cronica — que de desenho e caricatura torna-se
fotografia e, por fim, cinematografia — pressupde o cotejo com a técnica imagética, em que a
escrita da representagdo da vida burguesa — ou a pintura da vida moderna, para falar com
Baudelaire (1996) —, exigia exatiddo nos tracos e, cada vez mais, agilidade na fatura dos
textos que acompanhavam a inquieta metamorfose daquele ambiente.

Esse panorama pré-modernista, ja suficientemente investigado pela critica®, figura,
hoje, historicamente, como importante momento do influxo da imaginagdo tecnologica e
midiatica sobre a literatura, ndo s6 porque, como afirmou Jodo do Rio (1909), escritores e
dramaturgos comecaram ali a escrever “cenarios” para o cinema, mas ainda pelo esboco de
uma substituicao cara a literatura nacional: a do narrador-flaneur pelo narrador operador de
camara, cuja presenca na chamada pos-modernidade seria objeto de teorizagdo, na década de
1970, por Silviano Santiago (1989). O exame dessa maquina entranhada e ostentada nas
cenas iniciais de nossa modernidade permite-nos, na mudanca de enquadramento para textos
da literatura brasileira das ultimas décadas, pensar como alguns axiomas modernos — no caso,
a eficiéncia técnica, a paixao pelo presente acelerado e a idéia positiva de tempo — resistem
ou aparecem transformados na contemporaneidade, marcada por novas relagdes com o tempo
instituido pelas midias eletronicas e digitais, notadamente, no caso brasileiro, pela televisao,
em virtude de sua formiddvel capacidade de socializar linguagens e vivéncias na nossa

cultura (RIBEIRO, 2005).

3 Sobre a presenga, na ficgdo pré-modernista, do automoével como elemento-chave da modernizagdo do Rio de
Janeiro, ver Prado (2004).
* Ver os estudos de Flora Sussekind (1987) e de Renato Cordeiro Gomes (1996).
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O reconhecimento, por parte de nossa intelectualidade, de que a experiéncia de vida
em um cotidiano intensamente midiatizado transformou a literatura brasileira, desdobra-se,
freqiientemente, em critica a mercantilizagdo da arte literaria, que, “esvaziada”, teria passado
da condicdo de obra a de produto cultural — portanto, também, consumivel —,
homogeneizado pelos movimentos da moda’. A midiatizagdo do literario pode ser verificada,
ainda, em estratégias mais sutis que, para além do espectro da literatura de consumo,
conformam elementos da propria obra. Veja-se, por exemplo, o romance de Santiago
Nazarian (2005), Feriado de mim mesmo, cujas fotos da capa, contracapa e orelha exibem a
propria mao do autor sangrando. O corte na mao feito e fotografado pelo proprio autor —
evento encenado e estrategicamente enfatizado na divulgagdo da ficcdo — espelha (o leitor
critico logo percebe) a propria narrativa do romance, em que, aparentemente, um sujeito
solitario passa a conviver de modo ameacador com seu duplo. As imagens, na sua realidade
produzida para e pelo dispositivo fotografico, podem ser interpretadas como elementos de
uma performance mididtica, pratica recorrente em uma ambiéncia de dispositivos
tecnologicos que, como divisou Eco (1984) ao escrever especificamente sobre a “Neotevé”,
tendem cada vez mais a perder sua “transparéncia”’, tornando-se produtores e
condicionadores de fatos. Nazarian enlaga, por um ato planejado de auto-agressdo, trama
romanesca ¢ experiéncia do sujeito autoral, e, assim, o proprio corpo na publicizacdo do
romance, atendendo, pela transgressao calculada, aos principios do ineditismo, do simulacro
e da fabulacao da vida pertinentes as midias.

Entretanto, o modo como a literatura relaciona-se, na contemporaneidade, com a
cultura das midias, especificamente com os ritmos do tempo midiatico, nem sempre possui
matizes marcadamente adesistas ou se da pela clave do entretenimento de contemplacgao

superficial. Em sentido contrario, o movimento mimético de algumas obras literarias

> Esses olhares criticos fundam-se, geralmente, na perspectiva de uma educagio indissociavel da experiéncia
literaria candnica e apontam a hegemonia cultural das midias como um dos fatores responsaveis pelo
enfraquecimento dos valores humanistas. Walnice Nogueira Galvao (2002), por exemplo, verifica os efeitos da
absorc¢do da literatura pela “industria cultural” tanto numa acomodagado estética das fic¢des contemporaneas,
que, rendidas ao mercado, temem a experimentagdo formal, como na “técnica do impacto”, aprendida, pela
narrativa literaria, do jornal, do cinema, da televisdo e do videogame. Ja Leyla Perrone-Moisés (1998, p.203)
acusa os escritores poés-modernos de mimetizarem o “baixo teor informativo” das midias em geral ¢ de se
submeterem a l6gica mercadoldgica da cultura de massa. Para Olgaria Matos (2006, p.9), a midia e “sua cultura
inflacionaria da mente, com imagens e ruidos que impedem imaginar e pensar”, além de estenderem e
reforcarem a l6gica financista ao universo das artes (inclusive a literaria), fizeram com que a prépria leitura
concentrada, demandada pela literatura tradicional, se tornasse anacrdnica, gerando uma comunidade de
“semileitores”, referidos também pela autora como “analfabetos secundarios” (termo de Enzensberger) ou
“pseudoleitores”.
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brasileiras em face dos dispositivos de enunciacao dos aparatos mididticos revela-se, na
ambigiiidade critica, ndo mais apelo filoneista — como na Belle Epoque —, mas antiutopia da
cultura da rapidez e do acimulo. E tal revelagao parece responder afirmativamente a questao
de Lipovetsky que, em seu estudo sobre o tempo na sociedade denominada por ele de
“hipermoderna”, pondera se, “na realidade, tudo isso [0 desejo de mais rentabilidade, mais
inovagdo, mais desempenho] ndo significa modernizacdo cega, niilismo técnico-mercantil,

processo que transforma a vida em algo sem propdsito e sem sentido” (LIPOVETSKY, 2004,

p-57).
Telepresenca e “monocronia”

Apreender o “tempo-maquina” das midias somente pelo aspecto geral de sua rapidez
¢ percebé-lo, como num golpe de vista também rapido, apenas nos seus contornos, sem se dar
conta das nuangas que constituem esse sentido temporal. Para Zielinski (2006, p. 49), “todas
as técnicas para reproducdo de mundos existentes e para a criagdo artificial de novos mundos
sdo, num sentido especifico, midia do tempo”. Da fotografia ao computador, passando pelo
telégrafo, o cinema e a televisdo, os aparatos comunicacionais manipulam de diferentes
maneiras as estruturas temporais. No século XX, o tempo real e presente’, proporcionado
pela emissdo e recepgdo instantanea dos sinais de dudio e video, caracteristico do “ao vivo”
televisivo e das teleconferéncias, emergiu como importante influxo sobre a temporalidade de
textos literarios. No tempo real e presente reside ndo somente um tragco distintivo da
enunciagdo televisiva em relacdo a cinematografica — a supressao do hiato temporal entre
captacao audiovisual e proje¢ao — mas também um importante recurso que, de uma limitagao
técnica inicial (por impossibilidade de gravacdo, a televisdo, em sua origem, operava
necessariamente ao vivo), tornou-se artificio retdrico, de persuasao, na afirmagdo de uma
“transparéncia” das imagens. Como afirma Beatriz Sarlo, embora a mise en scene, mesmo
que na condi¢do aparentemente minima de um enquadramento, subsista nas mais vivas das

transmissoes, existe no tempo real e presente televisivo “a impressao de que entre a imagem e

% Convém retomar aqui, ainda que brevemente, a distingdo que Arlindo Machado (2001) faz entre tempo real e
tempo presente, nos processos audiovisuais. O primeiro refere-se a coincidéncia entre o tempo vivido pelos
personagens na tela e o do espectador no ato da assisténcia, podendo ser, inclusive, uma estratégia narrativa do
cinema; ja o segundo, ao carater do aqui-e-agora das transmissdes diretas televisivas, que, por conseguinte,
submetem-se também ao tempo real dos acontecimentos.
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seu referente material ndo ha nada ou, pelo menos, ha pouquissimas intervencdes, que
parecem neutras porque sdo consideradas de carater meramente técnico” (SARLO, 2000,
p-73). Ou seja: o espectador acredita ver na televisdo o “decorrer da existéncia” e o proprio
“passar do tempo”. Como escreveu Virilio: “(...) a tela das transmissdes televisivas em tempo
real ¢ um filtro, ndo mais monocromatico, como aquele que fotégrafos conhecem tao bem,
que so deixa passar uma unica cor do espectro, mas um filtro monocrénico que sé deixa
entrever o presente” (VIRILIO, 1993, p.110).

O instantaneo da live coverage ¢ importante chave temporal para a compreensdo da
voz narrativa de “Zap”, conto de Moacir Scliar (2000), publicado originalmente em 1995.
Nessa ficgdo, um narrador-telespectador expde, por meio de sua relagdo com o aparelho —
marcada pelo fluxo acelerado e continuo de imagens dispersas, mas sintaticamente unidas
pelo uso do controle remoto —, o drama de seu nucleo familiar, do qual, pela imersao
cotidiana na maquina televisiva, ele tenta evadir-se. No entanto, como num lugar-comum das
comédias romanticas, as imagens e didlogos da TV (o antiincio de sabdo em pd, o melodrama
televisivo — estes interligados pela soap opera, a opera do sabdo — o velho roqueiro no
programa de entrevistas) insistem em espelhar o trauma que se quer apagar — no conto em
questao, o abandono paterno. A rapidez do zapear televisivo, na alternancia e sobreposi¢ao
das paisagens midiaticas, ¢ mimetizada pela sintaxe e concisao do proprio conto. Notemos,
também, o proprio uso da palavra “zap”, termo onomatopaico importado que, como o sonho
da mae de “ganhar em dolar num més o numero de vezes que [o filho] troca de canal em uma
hora” (SCLIAR, 2000, p. 555) ou o proprio “rock”, remete, no conto, a norte-americanidade
onipresente da sociedade do consumo’.

No conto, € possivel, ainda, perceber um hiato temporal que cinde a propria voz do
narrador, fazendo surgir um enigma: quem ¢ esse sujeito que narra afinal? “(...) estou agora
com 13 anos. Uma idade em que se vé muita televisdo, ¢ em que se muda de canal
constantemente” (idem, ibidem), afirma o narrador, a despeito de uma dic¢ao que, pela
articulacdo do codigo lingiiistico, afasta-se nitidamente da voz de um adolescente. Vejam-se,
como exemplo, as frases: “Trata-se de uma pretensdo fantasiosa, mas pelo menos indica
disposicdo para o humor, admiravel nessa mulher” (idem, ibidem) ou “Tal veeméncia se

justifica, porque ele ndo parece roqueiro” (idem, ibidem, p.556). O conto nos propoe,

7 Sobre a logica da americanidade na cultura de massa, ver a terceira parte da obra de Jean Baudrillard (2003), 4
sociedade de consumo.
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portanto, uma reversdo temporal em que se narra o passado a partir de um duplo tempo
presente, o do adulto, que conforma a linguagem do sujeito narrativo, € o do adolescente, que
esta na vivacidade da cena, no tempo real e presente em que ela € descrita, como uma
manchete jornalistica que, embora se refira a fato passado, ¢ urgentemente estampada com
verbos no presente, o tempo representativo da midia televisiva.

A partir desse ato de narrar no presente, podemos aproximar “Zap” de “Apologia de
Betty Boop”, conto de Até nunca mais por enquanto, de Luis Antoénio Giron (2004). Nessa
narrativa, o recuo do narrador a infancia ¢ mediado pela televisao e pelos lacos afetivos com
um icone dos desenhos animados, a estilosa moca-cartoon dos anos 30, conhecida por sua
cinta-liga, saia curta e seios proeminentes. Esses atributos sexualmente agugados convivem,
em Betty Boop, com aspectos ingénuos da personagem, ¢ ativam a ambigiiidade do proprio
conto. Se, em alguns momentos, a cena de espectatorialidade ¢ descrita com certo
distanciamento temporal, como, por exemplo, ao referir-se a “nossas avermelhadas faces
pueris” ou ao expressar-se no pretérito imperfeito (“Nos queriamos a Betty que canta
limpando o estipido cdo e nos irritamos sempre esperando que ela mais uma vez mostre o
decote e o rosto de doida testa dupla”) (GIRON, 2004, p.43), o conto ¢ narrado
predominantemente no presente, com uma consciéncia erdtica que transcenderia,
possivelmente, a psicologia da crianga. Nota-se, ainda, o sujeito plural: “Vemos que Betty
canta uma marcha funebre em jazz — como requer a ocasido — e vemos as pernas livres do cao
Todd e do doutor” (idem, ibidem, p.45) — que sugere, talvez, a restauragdo, por uma outra
perspectiva, do topos literario do duplo, que se instaura por meio de um processo bastante
semelhante aquele utilizado na narrativa de Scliar; na voz do narrador ecoa um “nds” que se
refere a dois sujeitos distanciados no tempo, mas fundidos na experiéncia do presente. Tem-
se, nesses narradores-telespectadores, a telepresenca a distdncia, que encolhe o intervalo
temporal, dando énfase a vivacidade do que ¢ entdo narrado.

Essa superposicdo de vozes narrativas implica, nesses contos, ndo apenas uma
articulacdo entre forma e fundo, mas a constru¢do de um narrador presentificado — na

condi¢do de uma crianca ou adolescente® — anestesiado pela televisibilidade e chapado pela

¥ Em comentario sobre a televisio como veiculo que melhor desempenha hoje o papel mediador indicado pela
palavra “midia”, Renato Janine Ribeiro, citando Contardo Calligaris, vé no aparato televisivo um simbolo do
“controle americano das mentes e coragdes”, processo caracterizado pela adolescéncia “quase perpétua de nosso
tempo” (RIBEIRO, 2005, p. 129). Nesse sentido, parece haver uma aproximacdo entre a critica engendrada
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auséncia do distanciamento tao necessario a percepcao da profundidade e do peso das coisas.
“Passo os dias sentado na velha poltrona, mudando de um canal para outro — uma tarefa que
exigia certa movimentacdo, mas que agora ficou muito facil” (SCLIAR, 2000, p.555),
compara o narrador de “Zap”. E o caso de se perguntar se a frase ndo pode ser lida como
sintoma de mudanca de um paradigma do proprio narrador da modernidade que, a imagem do
flaneur, forjava-se em movimento, na observagdo ociosa e cuidadosa, no escrutinio dos
passantes e das cenas urbanas.

O narrador-flaneur, acelerado pelas maquinas novecentistas, chegou, pelas
telecomunicagdes, ao instantaneo e, consequentemente, a auséncia de deslocamento,
negando, assim, sua propria condi¢cdo de homem imerso na multidao que, como no conhecido
conto de Poe, “The man of the crowd”, misturava-se ao fluxo citadino e “mentalmente a
todos os pensamentos que se agitam a sua volta” (BAUDELAIRE, 1996, p.17). Conquista-se
o mundo e perde-se a alma (“anima, ou seja, o proprio ser do movimento”), diz Virilio (1993,
p-108), para quem atingimos a sedentarizacdo terminal, numa sociedade “sem futuro e sem
passado, posto que sem extensdo, sem duragdo, sociedade intensamente ‘presente’ aqui e ali,
ou seja, sociedade telepresente em todo o mundo” (VIRILIO, 1993, p.108).

O encurtamento da espera como regra da televisibilidade impde também nova
percepcao de ritmo aos individuos na relagdo deles com a cotidianidade. Na literatura de
Michel Melamed’, essa contracio do horizonte temporal ¢ constantemente ironizada, seja
pela construg¢ao de oximoros como “jainda”, de aforismos — “ndo se fazem mais antigamentes
como futuramente” — ou mesmo na imagem de uma “fitinha do senhor do bonfim remixada
com exclusividade para o mercado japonés para se romper em trés dias: envelhecida
artificialmente” (MELAMED, 2005, p.80-81).

Sem os deslocamentos temporal e espacial necessdrios a interpretacdo € com o
encurtamento da espera, o intervalo transforma-se em fina interface, que proporciona a ilusao
de interagdo com a imagem na tela. Por isso, o narrador de “Zap” identifica e interage com o

pai na tela televisiva, num jogo especular em que a linguagem televisiva amalgama-se a

pelas ficgdes literarias aqui analisadas e determinada reflexdo académica acerca da midia televisiva ou, pelo
menos, de varios de seus produtos, vistos pelo registro do superficial e do infantilizador.

? Refiro-me, aqui, & obra Regurgitofagia, livro de género indefinido que foi também texto-base para a peca
teatral homonima, encenada por Melamed. O titulo da obra, com ressonancias do Manifesto antropofago
modernista, funde o “regurgitar” e o “comer”, e afirma, em tom programatico, uma atitude literaria em relagdo a
midia e seus “milhdes de estimulos visuais, auditivos, diarios, que crescem em ritmo diametralmente oposto a
reflexdo” (MELAMED, 2005. p. 70), a saber: “vomitar os excessos a fim de avaliarmos o que de fato queremos
deglutir’(idem, ibidem, p. 72).
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literaria, na ilusdo do didlogo entre entrevistado e telespectador — ja que aquele encara a
camara —, refletida na cumplicidade entre narrador e narratario: “E entdo ele me olha. Vocés
dirdo que ndo, que ¢ para camara que ele olha (...) mas na realidade ¢ a mim que ele olha,
sabe que em algum lugar, diante de uma tevé, estou a fitar seu rosto atormentado, as lagrimas
me correndo pelo rosto (...)” [grifo nosso] (SCLIAR, 2000, p.555). Ou seja: assim como, na
encenagdo televisiva, o roqueiro parece se dirigir ao espectador, o narrador evoca seu
interlocutor pelo texto, que também se constréi, no jogo de linguagem, como instancia
mediadora entre a voz que narra ¢ o leitor, este ficcionalizado no préprio conto.

Narra-se, assim, a vida na confluéncia de técnicas literarias (a propria escrita) e
televisivas (relacionadas ao aparato mediador das reacdes das personagens). Observemos,
como exemplos, além da metafora da instabilidade da vida adolescente construida no zapear
(“Uma idade em que se vé muita televisdo, e em que se muda de canal constantemente”)
(SCLIAR, 2000, p.555), a angustia do roqueiro que se manifesta por um “desagradavel e bem
audivel rascar” do microfone que, preso a camisa, roga-lhe o peito ou o seu rosto iluminado,
cuja vivacidade faz o narrador perguntar se ndo seria essa expressao resultado da intervencao
técnica de “refletores que se acendem”.

Em Michel Melamed, por sua vez, o fetiche do tempo real € representado no texto
“Jodo Cabral” por uma maquinaria que permite “ler um livro ao ritmo em que ele foi escrito”
(MELAMED, 2005, p.110), expondo, na gravacdo das diversas camadas de embate entre o
criador e a pagina branca, o modus operandi do escritor, como propde o titulo, na referéncia
ao autor de Psicologia da composi¢cdo. A forma de captagdo integral, sem elipses, do
processo de escrita, sugere, no entanto, pelo seu carater de algo ja registrado, menos o ao vivo
da transmissdo televisiva que as imagens modorrentas das camaras de vigilancia. Essas
“imagens”, assistidas posteriormente, em tempo real (que faz coincidirem o tempo de
gestacdo da obra e o tempo de leitura do leitor — aqui também um espectador), revelam, como
num reality show de critica genética, ilhas de acdo no tempo morto. O despropdsito da
empreitada e a énfase no procedimento — alusdo a técnicas vanguardistas — revelam-se na
cena final, quando apds “exatos oito meses e nove dias”, logo apos o “fim” ser digitado,
“tudo ¢ selecionado e poder-se-ia mesmo ouvir o deddo esmagando a tecla delete”

(MELAMED, 2005, p.110).
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Aspectos do tempo prospectivo e programavel

Ancorado na inércia do presente, o tempo midiatico caracteriza-se, cada vez mais,
principalmente nas redes digitais, pela atualizacdo constante, que intensifica a ansia de
prospeccao, de adiantamento do proprio presente. No entanto, esse futuro deslocado e
incorporado no presente define-se menos pela crenca no progresso do que por uma Optica do
descartavel, conforme aspectos da moda e do consumo. Esse olhar ¢ conformado, por um
lado, pela sobreposicao continua de imagens-feitas que vulgarizam, globalmente, o que antes
era estrangeiro ¢ desconhecido; e, por outro, pela cultura das previsdes (do tempo, do
mercado financeiro, do design para as proximas décadas), em que se vive, de maneira
antecipada e ciclica, comportamentos e respostas programados, na clave daquilo que ¢ ou
pode, aparentemente, na antevisdo das midias, ser calculado, mesmo que certo grau de
imprevisibilidade e risco sempre subsista.

O syjeito €, entao, como no texto de Melamed (2005, p. 35), tomado por uma “eterna
sensacdo de estar/ comprando dinheiro/ fritando frigideira/ cavando pa/ fotografando foto/
trocando o que se tem pelo que ainda se tem...”. Essa forte impressao de “déja vu geral”
aponta para uma vida sem apostas ou perspectivas € para uma concep¢ao menos teleoldgica
de futuro, que passa a ser tragicomicamente conjecturavel também no plano das relagdes

humanas, como no seguinte texto:

Casa comigo que te fago a pessoa mais feliz do mundo. A mais linda, a mais amada,
respeitada e cuidada... A mais bem comida. E a pessoa mais namorada do mundo e
a mais casada. E a mais festas, viagens, jantares... Casa comigo que te fago a pessoa
mais realizada profissionalmente. E a mais gravida e a mais mde. E a pessoa mais as
primeiras discussdes. A pessoa mais novas brigas e as discussdes de sempre. Casa
comigo que te faco a pessoa mais separada do mundo. Te faco a pessoa mais
solitaria com um filho para criar do mundo. A pessoa mais foi ao fundo do pogo e
da a volta por cima de todas. A mais reconstruiu sua vida. A mais conheceu uma
nova pessoa, a mais se apaixonou novamente... Casa comigo que te faco a pessoa
mais “casa comigo que te faco a pessoa mais feliz do mundo” (MELAMED, 2005,

p.55)
No texto, o movimento de insistente prospeccao acaba por gerar um tempo futuro
emparedado no presente, que se desenvolve, ironicamente, na reiteracdo com diferenga de
significado do advérbio do acimulo, o “mais”, que atravessa as promessas do sujeito ¢ a

virtual trajetéria do casal. Tal itinerario, iniciado e finalizado na proposta de casamento, faz-

se carrossel previsivel e estéril, tal como o Unico e recorrente dia da personagem Phil
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Connors (ndo por acaso um weather forecaster de uma emissora de televisao), no filme
Feitico do tempo (Groundhog day). Exprimindo superioridade na comparagdo (tanto de
condigdes positivas como negativas), o “mais” significa, ainda no texto, o “além disso” e o
“também” — indicativos da somatoria excessiva —, e, por fim, ha a reiteracdo da expressao “a
mais”, que, embora nas frases constituidas por lugares-comuns (que refor¢am o efeito do “ja
visto”) tenha fun¢do comparativa, pode ser lida como a repeticao daquilo que ¢ “a mais”, ou
seja, além do necessario e do devido.

No fragmento de namero 35, de Eles eram muitos cavalos, de Luiz Ruffato, o fluxo
de consciéncia da personagem Luciano (que, com a TV ligada no quarto, crava os olhos no
teto rebaixado de gesso do apartamento) também deixa vazar preocupacdes futuras que, pelo
alcance da projecdo, tomam dimensdes escatologicas absurdas. O que se inicia como
observagdo corriqueira sobre o estado da moradia — “daqui a alguns anos o apartamento
precisara de uma nova pintura as vigas terdo que ser reforgadas (...)” (RUFFATO, 2005,
p.72) — transforma-se, a certa altura, num texto agil e de pontuacdo ainda mais precaria, em
reflexdo sobre o destino de todo o planeta: “daqui a alguns milhares de anos a terra
sucumbird numa hecatombe deixara de girar fria inerte” (idem, ibidem, p.73). A despeito das
diferencas entre as obras de Melamed e Ruffato, as visdes prospectivas do tempo manifestas
nesses textos, diferentemente de expectativas cultivadas na modernidade, assemelham-se ao
ndo remeterem a possibilidade de bem-estar ou aprimoramento alcancado no futuro, mas a
idéia de circularidade ou mesmo de morte, como no caso desse excerto de Eles eram muitos
cavalos, que se encerra na imagem do “cara sangrando sobre o volante o carro ligado o povo
puto atras dele ele atrapalhando transito o povo atras dele buzinando buzinando puto atras

dele” (idem, ibidem, p.73).

“Rosebudweisernegger”: operacoes de memoria

Essa sociedade do “presente fulminante”, que se lanca em movimentos prospectivos,
¢ também a da obsessdao mnémica, o que constitui s6 na superficie um paradoxo, ja que o
culto a memoria — facilitado hoje pelas tecnologias de registro e arquivamento — tenta
justamente compensar, nos sujeitos, o “vazio de passado” produzido pelas aceleragcdes do

presente (SARLO, 2005) e amainar as ansiedades pelo porvir. Poder-se-ia mesmo falar numa
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economia da memoria — quase sempre em funcao do mercado —, existente, por exemplo, nas
efemérides (inclusive literarias) da cobertura jornalistica, na musealiza¢ao dos espagos e das
coisas, na estética retrd que informa a moda contemporanea. Como sintoma, essa procura dos
sujeitos pela memoria perdida inscreve-se, de modo recorrente, em temas narrativos do
cinema contemporaneo (lembrem-se da busca das personagens de Amnésia, de O operdrio ou
de Brilho eterno de uma mente sem lembrangas) ou mesmo literarios, como no mais recente
romance de Umberto Eco, 4 misteriosa chama da rainha Loana.

As operacdes de recuo em “Zap” ou em “Elogio a Betty Boop” (esta, alias, uma
personagem-vintage), como dissemos, dado-se, principalmente, pela memoria do
telespectador-narrador, e, nos textos de Melamed, pela formas intertextuais, que dialogam
com autores como Waly Salomao, Oswald de Andrade e Jodo Cabral de Melo Neto. Em
Regurgitofagia evocam-se, ainda, elementos da cultura das midias, como o rosebud, de
fun¢do memorialistica no préprio “Cidadao Kane”, colocado como prefixo da palavra-valise
“rosebudweisernegger”. Esse termo, cujas associacdes, montadas num zapear, equalizam
(colocam em pé de igualdade) as imagens midiaticas de um filme classico (o préprio
“Cidadao Kane”), de uma propaganda de cerveja (Budweiser) e de um ator mediocre (Arnold
Schwarzenegger), insinua o movimento sintatico televisivo — e metonimicamente o da
propria cultura das midias — e seu processo agil e pouco criterioso de aglutinacdo que, na
visdo do escritor, acaba por banalizar os produtos que circulam nesse universo.

Em Melamed, a linguagem mimetiza ainda a possibilidade ou a ilusao de manipulacgao
tecnologica do tempo que 0s gadgets contemporaneos permitem aos usudrios, como a
exibicdo da vida em slow motion ou, ainda, retrospectivamente, num rewind em que se

retorna a imagem ao mesmo tempo em que ela ¢ exibida:

na desfotografia ¢ assim
primeiro o flash depois o sorriso
arevelacdo antes do clic

vocé relembra entdo vive

o passarinho ¢é que te olha

e vocé dizendo SIXXXXXXXXXXXX
(MELAMED, 2005, p.86).

Como antidoto contra a vida vertiginosa, o passado, mesmo que recente, parece
retornar em objetos, cenas € movimentos que remetem a experiéncias que nao foram

suficientemente vividas e que, por isso, precisam ser retomadas. Fiquemos, entdo, com a
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imagem final de “Zap”, que surge, na troca de canais, em substituicdo ao velho roqueiro:
“uma bela e sorridente jovem que esta — a exce¢do do reldégio que usa no pulso — nua,
completamente nua” (SCLIAR, 2000, p.556). A condi¢do do reldégio como tnico objeto a
adornar o corpo da mulher realca sua presenca na cena, como figuracdo da propria
temporalidade. Em “Zap”, o detalhe mitdo do relogio no pulso sintetiza a tensdo entre o
tempo fugaz das midias e o passado — subterraneo e incomodo — que teima entremostrar-se,
colocando a nu — como a mog¢a da imagem da TV — a propria personagem. Tensionado nessas
formas literarias breves — nas quais rapidez e concisao resultam de uma busca por densidade,
e ndo de uma demanda imediatista de consumo — o tempo das midias (seja no viés da
presentificagdo, rapidez, prospeccdo ou do programavel), ¢ desvelado como estratégia
técnico-mercantil, em que a aceleragdo generalizada da vida midiatizada torna-se processo

continuo de substitui¢dao anestesiante.
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