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Resumo: A fotografia, desde seus inícios, liga-se à idéia de mobilidade, de 
aproximação de distâncias. Prática de viajantes, é espaço privilegiado do 
confronto de culturas. Esse trabalho propõe a discussão do fazer fotográfico em 
torno de três tipos básicos de deslocados: o turista, o correspondente e o exilado. 
Para isso, recorre às noções de experiência e história em Walter Benjamin e 
Giorgio Agamben. 
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Produzir fotografias é ato passível de ser traduzido em experiência? Essa é a indagação 

inicial que anima esse trabalho. A história da produção fotográfica está intimamente ligada ao 

confronto de culturas: o turista, o correspondente e o exilado. Meio técnico de expressão que 

tem, como o cinema, a modernidade em sua gênese. O arquétipo do fotógrafo talvez coincida 

com o do sujeito moderno por excelência, sempre em movimento, em constante deslocar-se. 

Mas, se o espaço circunscrito do flâneur é a grande cidade, o fotógrafo desconhece barreiras 

geográficas, de línguas ou de culturas, é o viajante, em sua acepção mais generalizante, talvez 

um dos primeiros modelos de “cidadão do mundo”.   

Espécie de bússola ou escudo, a câmera fotográfica é o espaço muito valorizado de 

contato e confronto entre o olhar forasteiro e a paisagem que lhe é estranha. No entanto, é 

possível ao produtor de imagens experimentar o mundo através do visor de uma máquina? O 

fotógrafo viajante vivencia e faz história, experimenta o contato com o Outro ou 

simplesmente acumula percepções?   

Viajar é, de forma geral, um ato que remete a uma dimensão temporal. Como afirma 

Sérgio Cardoso, “as viagens, na verdade, nunca transladam o viajante a um meio 

completamente estranho, nunca o atiram em plena e adversa exterioridade (...); mas, 

marcadas pela interioridade do tempo, alteram e diferenciam seu próprio mundo, tornam-no 

estranho para si mesmo”. A sensação de estranhamento das viagens não se relaciona com o 

outro, e sim ao próprio viajante, pois a situação “afasta-o de si mesmo, deflagra-se sempre na 
                                                
1 Trabalho apresentado ao Grupo de Trabalho “Cultura das Mídias” do XVI Encontro da Compós, na UTP, em 
Curitiba, PR, em junho de 2007. 
2 Doutoranda pela ECA/USP e professora da UNIP. E-mail: lavila@uol.com.br. 
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extensão circunscrita de sua frágil familiaridade, no interior dele próprio” (CARDOSO, 1988, 

p. 359). Assim, a viagem abriria uma ponte para o entendimento do próprio sujeito e disto 

surge toda uma mitologia em torno do ato de viajar, que é sem dúvida um dos grandes temas 

da literatura, das artes visuais e do cinema ao longo da história ocidental.  

Susan Sontag, em seu célebre ensaio sobre a fotografia, chamava a atenção que, ao 

olhar o mundo pelo visor, tem-se a sensação de poder. “Fotografar é apropriar-se da coisa 

fotografada. É envolver numa certa relação com o mundo que se assemelha ao poder” 

(SONTAG, 1981, p. 4). Esse “tomar posse” ajudaria o viajante a dominar um espaço que lhe 

causa insegurança. “Colecionar fotografias é colecionar o mundo”, a autora lembra o filme 

Tempo de Guerra (Les Carabiniers, 1963), de Godard, em que dois camponeses entram para 

o Exército do Rei e a eles é permitida toda sorte de abusos e pilhagens contra o inimigo. Ao 

retornarem, a riqueza surrupiada que trazem é um saco de cartões-postais com imagens 

diversas de monumentos, paisagens, animais, obras de arte e de engenharia. Fotografar pode, 

assim, configurar-se como o assenhoreamento do Outro.  

Mais a frente em seu texto, Sontag afirma que “a fotografia tornou-se um dos principais 

instrumentos capazes de nos fazer conhecer determinada experiência, dando-nos a impressão 

de dela participar” (SONTAG, 1981, p. 10).  Se se trata de ‘impressão”, logo é uma falsa 

experiência, uma pseudo-vivência dos eventos fotografados. Mas, adiante, completa que a 

imagem fotográfica não é uma simples equação do encontro entre o fotógrafo e uma 

determinada situação, mas o ato de fotografar transfigura-se em acontecimento, pois interfere 

em nosso sentido de localização, a presença da câmera fotográfica nos faz perceber o tempo 

como um desfile de acontecimentos, dos quais estamos aptos a selecionar os que valem a 

pena serem fotografados. Assim, a crença de que o indivíduo que fotografa é um mero 

espectador vai por água abaixo, olhar através do visor jamais carrega a mesma passividade 

que um olhar direto, sem mediação tecnológica, pode ter. Fotografar é participar. No entanto, 

resta a indagação sobre a qualidade dessa participação, ou seja, o acontecimento fotográfico – 

o contato do fotógrafo com o Outro, contato esse, mediado pelo equipamento – perfaz-se em 

experiência? 

Experiência e história 
Em artigo escrito em 1933, Walter Benjamin advertia sobre o declínio da experiência na 

modernidade (BENJAMIN, 1993a, pp. 114-119), considerações que, de certa maneira, se 
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complementaram com o texto de 1940, sobre o conceito de história (BENJAMIN, 1993b, pp. 

222-232). 
Está claro que as ações da experiência estão em baixa, e isso numa geração que 
entre 1914 e 1918 viveu umas das mais terríveis experiências da história. Talvez 
isso não seja tão estranho como parece. Na época, já se podia notar que os 
combatentes tinham voltado silenciosos do campo de batalha. Mais pobres em 
experiências comunicáveis, e não mais ricos. Os livros de guerra que inundaram o 
mercado literário nos dez anos seguintes não continham experiências transmissíveis 
de boca em boca. Não, o fenômeno não é estranho. Porque nunca houve 
experiências mais radicalmente desmoralizadas que a experiência estratégica pela 
guerra de trincheiras, a experiência econômica pela inflação, a experiência do corpo 
pela fome, a experiência moral pelos governantes. Uma geração que ainda fora à 
escola num bonde puxado por cavalos viu-se abandonada, sem teto, numa paisagem 
diferente em tudo, exceto nas nuvens, e em cujo centro, num campo de forças de 
correntes e explosões destruidoras, estava o frágil e minúsculo corpo humano. 
(BENJAMIN, 1993a, pp. 114-115) 

 

 O desenvolvimento técnico do século XIX havia se sobreposto ao homem, despejando 

sobre este uma mixórdia de estímulos, não cumulativos em termos históricos, que atuam 

apenas no campo perceptivo. O patrimônio cultural apresenta-se então como uma extensa e 

categorizada coleção de feitos e objetos que respondem à reafirmação dos valores dominantes 

(a ideologia), desvinculados da nossa vivência, do nosso “agora”, bem como dos “agoras” de 

nossos antepassados. Assim, a experiência da modernidade seria uma negação da 

experiência, uma vez que expurga a historicidade, sobrando-nos apenas o tempo vazio de um 

cotidiano maçante, de uma hiper-estimulação extenuante, que podemos traduzir em 

alienação. 

Giorgio Agamben retoma o tema do vazio de experiências, relacionando-o com a busca 

pelos limites da linguagem. Segue na mesma linha de Benjamin apontado a opressão do 

cotidiano como causa elementar da miséria da experiência. Identifica no projeto de uma 

ciência moderna a expropriação da experiência, uma vez que reduziu essa última a método 

(empírico) ou então a um campo descolado (senso comum). A distinção kantiana de um eu-

penso (transcendental) e um eu-empírico esbarraria justamente no problema da linguagem. 

Agamben traz à crítica a noção de transcendência. Este estado puro da razão não se daria em 

independência da linguagem. O autor afirma que “é na linguagem que o sujeito tem sua 

origem e seu lugar próprio, e que apenas na linguagem e através da linguagem é possível 

configurar a apercepção transcendental como um eu-penso” . (AGAMBEN, 2005, p. 56) 

Baseando-se nos estudos de Benveniste sobre os pronomes pessoais, Agamben trabalha 

com a idéia de que o sujeito transcendental kantiano coincidiria com o locutor, o sujeito da 
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linguagem como fundamento do conhecimento (eu-penso pressupõe um eu-falante, a 

subjetividade transcendental só se dá através da linguagem, no ato do discurso). No entanto, 

para Agamben, buscar a experiência em estado puro seria conceber algo se descola da 

subjetividade, ou seja, o que vem antes da linguagem. Essa experiência muda, ele a chama de 

in-fância, ou seja, a marca do limite da linguagem. 

A infância do homem não se trata de um estágio cronológico da vida humana, mas algo 

que deve percorrer toda essa vida e que condiciona a linguagem e seu uso. Nas palavras do 

autor: 
Se não houvesse experiência, se não houvesse uma infância do homem, certamente 
a língua seria um “jogo”, cuja verdade coincidiria com o seu uso correto segundo 
regras lógico-gramaticais. Mas, a partir do momento em que existe uma 
experiência, que existe uma infância do homem, cuja expropriação é o sujeito da 
linguagem, a linguagem coloca-se então como o lugar em que a experiência deve 
tornar-se verdade. (AGAMBEN, 2005, p. 62) 
 

 Assim, essa experiência inefável, quase mística, ao se encontrar com a linguagem 

produziria o conhecimento. A infância instaura na linguagem a cisão entre língua e discurso. 

A noção de língua permite que se conceba a idéia de uma existência muda. O homem não 

nasce falante, não nasce pronunciando “eu”. O discurso, ou seja, a língua aprendida e em uso 

pelo indivíduo, dá existência ao eu-falante, o sujeito da fala. A experiência, ao cindir língua e 

discurso, introduz a descontinuidade, descolando a humanidade de sua natureza, dando, desta 

maneira, historicidade ao ser humano. A história é o instante da passagem da língua para o 

discurso. Nascemos não-falantes e aprendemos a falar. Manter ao longo de nossa vida essa 

disposição em transformar língua em discurso, em nos fazermos o “eu” da nossa fala, em 

dialogarmos com os outros “eus”, em produzir conhecimento, gerar cultura, essa é a base da 

história para Agamben. Esse uso libertário da linguagem é a verdadeira experiência política 

do ser humano, o ser-na-linguagem.   

O empobrecimento da experiência é a expropriação da descontinuidade, é o discurso da 

ideologia apresentado como natural, mas que expulsa a fantasia, anulando o caráter 

transformador da infância e assim a própria infância. A experiência que sobra na 

modernidade está sempre fora sujeito, não passível de ser transformada em discurso pelos 

indivíduos, como a experiência de guerra, a que Benjamin faz referência, que silenciava os 

soldados.   
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Agora, a partir dessas considerações teóricas, pretendo situar o fazer fotográfico no 

campo das experiências e da historicidade em três casos que envolvem deslocamentos. 

Primeiro, alguns comentários sobre a fotografia e o turismo; na seqüência, abordagens sobre 

o repórter correspondente, colocando ao centro a figura de Raymond Depardon; por fim, a 

fotografia na mediação da experiência do exílio nos trabalhos de Hans Gunter Flieg. 

O turista 
John Urry afirma que a fotografia é elemento definidor do olhar do turista, no âmbito do 

turismo de massa, pois, ajuda a organizar expectativa e devaneios sobre o local a ser 

contemplado (URRY, 2001, p. 187). Uma vista de um cartão postal ou de uma fotografia de 

guia de viagem, por exemplo, oferece um enquadramento prévio do local a ser visitado, sua 

função é direcionar os olhares dos turistas a uma certa experiência estética. É provável que 

fiquem registradas na memória do viajante as cores saturadas de um céu observável somente nas 

páginas de uma revista de turismo, bem diferentes dos tons atmosféricos pálidos que a 

observação direta revela.  

Desde meados do século XIX, a fotografia transformou-se numa das práticas essenciais 

no contexto das viagens. Muitos fotógrafos oitocentistas dedicaram-se a viajar pelo mundo, 

produzindo imagens que não apenas serviam de souvenirs aos turistas de classe média como 

também “traziam o mundo para as casas daqueles impossibilitados de fazer tais viagens” 

(ROSENBLUM, 1997, p. 95). O principal meio de circulação então eram os álbuns de vistas 

pitorescas ou a impressão de imagens avulsas. Depois, veio a onda dos cartões-postais, 

revistas e seções sobre turismo, material promocional e toda uma sorte de publicações e usos 

que incrementaram a demanda por imagens de viagem ao longo do século XX.  

Além disso, o desenvolvimento de câmeras portáteis e de fácil operação, no final do 

século XIX, permitiu a disseminação da fotografia entre amadores. Dessa maneira, a imagem 

fotográfica se inseriu mais capilarmente no cotidiano, principalmente, da classe média 

urbana, como elemento de solenização de festas e eventos que revitalizam e recriam a vida do 

grupo familiar ou íntimo (BOURDIEU, 1963, p. 48) e, dentre esses eventos revitalizantes, as 

viagens de turismo cumprem papel fundamental.  

Como afirma Sontag, “a fotografia documenta seqüências de consumo efetuadas longe 

da família dos amigos ou dos vizinhos” (SONTAG, 1981, p. 9), funcionando como prova e 

troféu da aventura. Viajar passa a ser uma estratégia para o acúmulo de fotografias, ou seja, 
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para a prática colecionista de souvenirs. Além disso, o aparelho fotográfico, acessório básico 

do viajante, funciona como uma bússola para o turista. Fotografar tem função reconfortante à 

desorientação extenuante da viagem, não por quebrar com o ritmo da vida cotidiana, mas, ao 

contrário, por inserir o tempo do trabalho e a segurança da rotina no período de recesso. 

“Pare, tire uma fotografia e siga em frente”, método que orienta e redime da culpa, exercendo 

“atração principalmente para os povos sobrecarregados por uma ética de trabalho impiedosa, 

como alemães, japoneses e norte-americanos”. (SONTAG, 1981, p. 10) 

Fotografar é o grande acontecimento para o turista. Agamben observa: 
Uma visita a um museu ou a um lugar de peregrinação turística é (...) 
particularmente instrutiva. Posta diante das maiores maravilhas da terra (...), a 
esmagadora maioria da humanidade recusa-se hoje a experimená-las: prefere que 
seja a máquina fotográfica a ter a experiência delas. (AGAMBEN, 2005, p. 23) 
 

Assim, para Agamben a fotografia no contexto do turista não representa uma não-

experiência, mas uma experiência fora do homem, logo pobre em historicismo. Paralelo 

curioso podemos estabelecer com Um Filme Falado (2003), de Manoel de Oliveira. A 

personagem central, uma professora de história, empreende uma viagem em um cruzeiro 

marítimo para mostrar à sua filha, locais emblemáticos da história ocidental, locais esses não 

visitados anteriormente pela mãe, mas, sobre os quais, ela discorre didaticamente o 

conhecimento estatutário que se tem sobre eles. A fala da mãe, apesar de cheia de afeto para 

com a filha, pouco difere das falas dos guias que acompanham os grupos de turistas com que 

cruzam. No filme, a mediação não acontece pela fotografia, mas pela palavra. A palavra no 

filme também se apresenta como uma experiência que está fora do sujeito falante. E quem 

insurge na narrativa como sujeito da experiência é justamente a criança, que com suas 

perguntas pueris procura estabelecer vínculos entre os ensinamentos históricos e o 

“agora”experimentado.  

No turismo de massa, a fotografia representa uma suposta democratização das 

experiências, “transformando tudo em imagem e possibilitando que qualquer pessoa as 

fotografe” (URRY, 2001, p. 186). Nos Estados Unidos, há roteiros de atrações “indígenas”, 

criadas especialmente para serem fotografadas. Em regiões da África, há tempos, a caça foi 

substituída pelo safári fotográfico. Em frente ao Coliseu de Roma, “gladiadores” posam para 

retratos por alguns trocados.  As experiências do turismo localizam-se no campo do consumo, 

são arquitetadas em laboratório, através de um poderoso aparato industrial.  
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Na fotografia, o turista encontra o único canal para se apoderar de paisagens de apelo 

romântico saídas das páginas das revistas e de vivenciar sensações de um repertório universal 

(é preciso embasbacar-se com a grandiosidade da Capela Sistina, sentir um frio na barriga nas 

Cataratas do Niágara, ser tomado por uma incontrolável felicidade no carnaval da Bahia e 

assim por diante). Posar ao lado de uma ruína ou com um vulcão ao fundo, além de 

comprovar que o turista esteve lá, forja o seu vínculo com uma história da qual ele foi, na 

verdade, expropriado, ou com uma natureza da qual o ritmo do trabalho o afastou. Assim, 

nessas fotografias o turista não é mais do que um decalque. A idéia de vivenciar o contato 

com o Outro resume-se à obtenção de imagens fotogênicas que correspondam aos 

estereótipos de exotismo, mistério, rusticidade etc. A fotografia para o turista não é espaço de 

descobertas ou indagações, mas funciona como caixa de ressonância da ideologia.    

O correspondente 
Em um programa de televisão, o fotógrafo Christian Simonpietri fala sobre sua 

experiência ao retratar a execução de rebeldes bengalis por militares paquistaneses: “diante 

de tal atrocidade, a gente se refugia por trás da câmera fotográfica que, nessas horas difíceis, 

vira uma espécie de escudo. A gente desliga da vida, fica escondido e só vê com um olho, o 

outro fica fechado”.  

O depoimento de Simonpietri expõe a desesperada tentativa de se manter espectador da 

cena de horror que se desenrolava à sua frente, em não tomar parte. O fotojornalismo apóia-

se na idéia do testemunho, o repórter fotográfico vê, presencia eventos, os mostra e prova que 

aconteceram. Ele é, por definição, um espectador privilegiado que traz a nós, espectadores 

vulgares, a ciência e a comprovação de uma experiência a qual presenciou. A prática pede 

uma atitude de não-interferência, no entanto, o fotojornalista dificilmente se apresenta como 

uma assistência fria, distante, não, pelo contrário, a boa fotografia jornalística pede 

proximidade e emoção. Assim, fotografar eventos traumáticos é se por em risco, o que 

garante à profissão a aura mítica de heroísmo.  Susan Sontag comenta: 
Parte do horror que provocam alguns feitos inesquecíveis do fotojornalismo 
contemporâneo, como as fotografias do bonzo vietnamita procurando alcançar o 
barril de gasolina ou do guerrilheiro bengalês no momento em que fere com uma 
baioneta o companheiro enfaixado, advém da consciência de que se tornou 
perfeitamente aceitável, em situações em que o fotógrafo possa optar entre a 
fotografia e a vida, decidir-se pela fotografia. Quem intervém é incapaz de registrar; 
aquele que está registrando não pode intervir. (SONTAG, 1981, p. 12) 
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Simonpietri sentiu o peso de se aproximar e não intervir (e, em certa medida, a cena 

aconteceu devido à presença de sua câmera), depois da cobertura dos conflitos em Daca, 

abandonou o fotojornalismo, dedicando-se à moda e aos espetáculos. Entre as centenas de 

fotógrafos que acompanharam o processo de independência de Bangladesh, além de 

Simonpietri, estava Raymond Depardon. Fotógrafo e documentarista, Depardon é um dos 

nomes mais importantes da reportagem visual na França. Na produção de seus filmes e fotos, 

viajou por boa parte da África, do Oriente Médio, Sudeste Asiático, América do Sul e do 

Norte e Europa. 

Em uma das fotos que produziu no então Paquistão Oriental, em 1971, guerrilheiros 

bengalis mostram à imprensa um grupo de colaboracionistas capturados (FIG. 1) . Os 

guerrilheiros posam para a fotografia com baionetas e facas em punho. Depardon não 

esconde o artifício, transparece na imagem feições dissimuladas e sorrisos leves, sem 

gravidade. Desta maneira, o fotógrafo se manteria fiel aos propósitos de sua profissão – não 

dissimula, mas apresenta a cena “real” como uma verdadeira dissimulação. A estratégia é 

construir um discurso que situe o artifício no referente e não na imagem. O enunciador 

atuaria assim como o que revela, o que traz à tona o ardil. O pacto da “verdade”, da 

correspondência ao real, do fotojornalismo fica assim sedimentado.  

 
FIGURA 1 – Guerrilheiros bengalis apresentam colaboracionistas capturados. Conflito 

indo-paquistanês, dezembro de 1971. Raymond Depardon.   

 

Talvez pudesse ser tirado dessa imagem um sentido mais amplo de que toda guerra 

moderna é também uma encenação, é antes um acontecimento midiático do que militar. Mas, 

se procurarmos ir além dessa leitura, a imagem de Depardon não nos mostra personagens da 

pura ficção, são representações de guerrilheiros e prisioneiros de fato. Toda a documentação 

sobre os conflitos narra que efetivamente os que colaboraram com o exército do Paquistão e 
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foram capturados pelas milícias morreram executados. Aqueles guerrilheiros que fingem 

deliberadamente e sorriem, fixados na imagem de Depardon não são meros atores, é possível 

que tenham participado execuções e aqueles prisioneiros mostrados provavelmente foram 

executados longe das câmeras. Assim, me parece aterrorizante ver a teatralização de uma 

cena que corresponde a uma realidade factual brutal. A tensão entre documental e ficcional se 

instala. A ficcionalização do real definida como tema na imagem fotográfica promove o 

resguardo da aparência documentária do registro. 

 Em outra imagem, Depardon registra um prisioneiro vendado e amarrado aos trilhos de 

trem, preparado para ser executado pelo grupo que o cerca (FIG. 2). Os guerrilheiros olham e 

acenam para a câmera, numa atitude que parece displicente em relação à iminente execução.  

 
FIGURA 2 – Colaboracionista amarrado para execução. Conflito indo-paquistanês, 

1971. Raymond Depardon.   

 

Essa naturalidade com que os bengalis aparecem, posando ostensivamente para a 

câmera nas duas imagens, sem nenhuma ritualização para com a morte dos traidores dizem 

mais à banalidade da violência (aqui poderíamos lembrar de cenas de manifestantes 

muçulmanos em excitação coletiva queimando bandeiras dos Estados Unidos ou garotos 

africanos sorridentes carregando metralhadoras ou facões). Há um reforço da idéia de 

crueldade e de inumanidade dos retratados. As imagens demarcam o afastamento do eu que 

olha em relação ao outro olhado, a violência cotidiana dessas terras desoladas mais do que 

nos comover, nos choca; é novidade, no sentido que se decola de qualquer familiaridade. 

Como disse Barthes, são fotos que nos apresentam não o horror, mas o espetáculo do horror.  

O principal recurso de choque do fotojornalismo é a exposição da inexperienciável “dor 

dos outros”. Como observa Susan Sontag, “as regiões de sofrimentos memoráveis 

documentados por fotógrafos de prestígio nas décadas de 1950, 1960 e no início da década de 

1970 situavam-se sobretudo na Ásia e na África” (SONTAG, 2003, 34). 
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Agamben explica que a experiência protege contra as surpresas, é a subtração da 

novidade, ou seja, neutraliza o poder de choque (AGAMBEN, 2005, 52). O puro 

estranhamento é por excelência o inexperienciável, o que segundo o autor foi a base do 

projeto poético da modernidade e teve como expoente principal a poesia de Baudelaire.   Nas 

imagens chocantes do fotojornalismo, o choque não representa o compartilhamento da 

experiência do sofrimento, muito diferente disso, localiza-se na brecha da experiência, no 

puro estímulo.  

 
FIGURA 3 – Invasão de Beirute pela Síria, 1978. Raymond Depardon. 

  

Uma das fotografias mais célebres de Depardon mostra um soldado sírio na invasão a 

Beirute, em 1978 (FIG. 3). A imagem carrega todos os atributos do grande fotojornalismo: 

grande proximidade (na verdade, parece colocar o espectador no meio da ação); movimento 

(a câmera movimenta-se, treme o cenário) e emoção. A tomada de cena poderia indicar um 

posicionamento na guerra, a adoção de um lado, ver pelos olhos do invasor. No entanto, a 

foto, me parece, não transpira engajamento, não vemos pelo olho do soldado sírio, e sim de 

um fotógrafo, alheio ao conflito, que acompanha a invasão. O que não significa que seja um 

olhar neutro, é de fora, por mais que pareça ambientado dentro. A foto fala menos de 

acontecimentos políticos da região e mais de um sistema de identidades em que sírios e 

libaneses ocupam o lugar do Outro. A imagem não oferece uma causa, mas uma estimulação, 

como em um vídeo-game, uma sensação nova, só possível a quem não vive a experiência do 

conflito histórico. 

Assim, é curioso observar como imagens de um repórter de inegável gênio, com uma 

obra complexa, cheia de nuances e com claras marcas autorais, apresentam dados de uma 

estruturalidade “moderna”, digamos assim, quando analisadas à luz de uma filosofia da 

experiência. O projeto de uma experiência de modernidade fundada no estranhamento parece 
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ter orientado também a própria instituição do modelo de fotojornalismo que se disseminou ao 

longo do século XX e do qual Depardon foi tributário. 

O exilado 
Hans Gunter Flieg, nascido em 1923 na cidade de Chemnitz, na Alemanha, fez parte de 

um grande contingente de europeus que, nas décadas de 1930 e 1940, se refugiaram no 

Brasil. São Paulo foi um dos principais destinos desses imigrantes, atraídos pelo vigor 

econômico e cultural que a cidade irradiava desde os anos 20. Com a consolidação das 

estruturas de uma indústria cultural na cidade, a partir dos anos 40, Flieg logo conseguiu se 

estabelecer como fotógrafo profissional e atuou nas áreas de retrato, documentação industrial, 

publicidade, arquitetura e artes, ao longo de quase cinco décadas.  

Uma das primeiras fotos de Flieg em São Paulo foi uma vista tirada durante um passeio 

pela região da avenida Paulista (FIG. 4). Era início de 1940, a avenida Nove de Julho estava 

em obras, como parte da implementação do plano de modernização viária da cidade, o que 

representava a possibilidade de uma expansão urbana permanente.  Chama a chama atenção o 

destaque dado ao espaço em construção, que ocupa o primeiro plano e segue nos contornos 

da avenida e penetra pelos morros do plano intermediário da imagem. Ao fundo, a metrópole 

já delineada com densidade urbana e altos edifícios, como o Martinelli e o Columbus.  

 

FIGURA 4 – Vista de São Paulo com avenida Nove de Julho em obras, 1940. Hans 

Gunter Flieg. 

A via cumpre claramente o papel de uma ligação entre primeiro e último planos. Na 

foto, a cidade de feição moderna é avistada ao fundo, no último plano, distante do 

observador. Mas há uma ligação entre os dois que é justamente a avenida em construção e as 

obras sobre o túnel. Este caminho em construção liga a cidade a quem a observa, que se 
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transforma em personagem da imagem. Cria-se, assim, um contracampo com o próprio 

espectador, ou melhor, com o fotógrafo, já que as duas figuras se sobrepõem, ainda mais em 

um caso destes, de uma fotografia produzida como um registro de âmbito particular, de uma 

lembrança pessoal, sem a intenção de circular socialmente. 

Da mesma forma que estavam em construção as radiais, que abririam caminho para a 

metrópole latino-americana deslanchar, o elo que ligaria o fotógrafo estrangeiro à cidade 

estaria ainda por se formar. Na imagem, convivem, ao mesmo tempo, a modernidade, ao 

fundo; o estágio intermediário, que é o espaço da transformação, da construção, e a 

reminiscência do passado expressa pelos morros ainda verdejantes a ladear a avenida em 

obras e no detalhe do belvedere, no canto inferior esquerdo da imagem. Era esta cidade de 

múltiplos tempos que começava a transparecer no horizonte do jovem fotógrafo. 

Em praticamente toda obra de Flieg, percebemos uma espécie de congraçamento de 

tempos. A modernidade encarnada por São Paulo associa-se ao provincianismo em suas 

imagens. Conversas de comadres, a charrete de um vendedor de laranjas, um velho clube de 

música, um senhor de pijamas na calçada, brincadeiras de crianças, antigos sobradinhos, um 

campinho de várzea; elementos que ganham proscênio nas imagens da fervilhante e 

verticalizada cidade. Flieg ainda viajou pelo Brasil, numa eterna busca da história local, 

queria o passado daquela terra que se impunha a ele como lar.    

Uma de suas viagens “às origens” foi a Parati. O casario colonial da cidade é 

representado numa linda foto (FIG. 5) que congrega, além das construções brancas com 

detalhes coloridos, um manto de mata bem verdejante no primeiro plano, muro em ruínas, 

burro de carga na rua, pessoas habitando e interagindo nos casarões. O passado colonial – o 

casario – é apresentado como um traço de história que sobrevive, mas não como um objeto 

museológico e sim como um componente urbano que faz parte da dinâmica da cidade. Claro 

que é um ritmo muito próprio, lento, que fica muito marcado inclusive pela presença do 

burro. Pessoas vivem aquele espaço, seja conversando na calçada, debruçadas nas sacadas ou 

apoiadas no batente da porta vendo a vida passar, cada uma tem sua história particular e, ao 

mesmo tempo, elas todas são parte da mesma história. 
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FIGURA 5 – Casario colonial de Parati, 1965. Hans Gunter Flieg.  

Em outra série, sobre o monumento do Ipiranga em São Paulo, há uma imagem que 

mostra o conjunto do grupo triunfal durante as comemorações de 7 de setembro de 1971 

(FIG. 6), com os degraus da base do monumento tomados pelo público. Com uma claridade 

natural distribuída por toda a imagem, a cena tem um colorido vivo e alguns detalhes, como 

os balões e bandeiras verde-amarelos no primeiro plano, ganham destaque. Na composição, o 

monumento acima do público ocupa cerca de dois terços da imagem, reafirmando a 

imponência da construção. A pequena multidão aos pés do conjunto de esculturas serve para 

revitalizar a imagem do marco histórico e coloca a questão do monumento em interação no 

contexto urbano. 

 
FIGURA 6 – Comemorações do dia da independência, São Paulo, setembro de 1971. 

Hans Gunter Flieg.  

Esta foto que estabelece uma relação do monumento com a vida da cidade – as 

festividades, visitantes, movimento de veículo, comércio etc. –, não são mais os conjuntos 

escultóricos isolados, estáticos e sem presença humana. A imagem é um exemplo de como “a 
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memória histórica e a trama visual das cidades modernas”, num processo em que o marco 

urbano é enquadrado dentro de uma dinâmica, ganha assim novos sentidos. Néstor Canclini 

ressalta que os monumentos estão constantemente adquirindo significados no contexto da 

vida moderna. Se o processo de modernização buscou organizar os elementos urbanos em 

lugares específicos e atribuir-lhes funções particulares, a própria dinâmica citadina 

transgrediu esta ordem, pois em seu espaço são travadas lutas semânticas para “neutralizar, 

perturbar a mensagem dos outros ou mudar seu significado, e subordinar os demais à própria 

lógica, são encenações dos conflitos entre forças sociais: entre o mercado, entre a história, o 

Estado, a publicidade e a luta popular para sobreviver”. Assim, a memória interage com a 

mudança e os monumentos em espaço aberto estão em constante renovação. (CANCLINI, 

2003, 301) 

A história nas fotografias de Flieg nunca aparece como algo externo ou descolado do 

“agora” do fazer fotográfico. Suas imagens não resgatam o passado, mas constroem vínculos 

entre tempos. Benjamin afirma que “articular historicamente o passado não significa 

conhecê-lo ‘como ele de fato foi’. Significa apropriar-se de uma reminiscência, tal como ela 

relampeja no momento de um perigo” (BENJAMIN, 1993b, p. 224). Através de suas 

fotografias, Flieg não promove uma viagem ao passado, mas desvenda e articula 

reminiscências. É uma obra localizada no presente do seu fazer. A linearidade temporal não 

desaparece mas conflui em tempos simultâneos. Da mesma forma, a simultaneidade de 

tempos do agora da modernidade ganha relevo histórico. Nos termos de Agamben, 

poderíamos dizer que a diacronia foi transformada em sincronia e a sincronia, em diacronia, 

criando uma noção de história com nova consistência temporal.  

Flieg experimenta em suas imagens uma quebra, o presente nestas imagens não é 

transição, mas uma suspensão do tempo. A busca do passado pelo fotógrafo não o distancia e 

sim o aproxima da história, configurando-se em verdadeira experiência.  

Edward Said define a experiência do exílio como uma fratura incurável entre um 

indivíduo e seu lar original, é “um estado de ser descontínuo”. Baseia-se em essência na 

perda e na descontinuidade. “Mas, desde que o exilado se recuse a ficar sentado à margem, 

afagando uma ferida, há coisas a aprender: ele deve cultivar uma subjetividade escrupulosa”. 

(SAID, 2003, 56). O exílio impõe-se como um marco zero do indivíduo, novo ponto 
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originário de sua história, a partir do qual ele pode buscar constituir-se como um “eu que 

fala”.  

A “subjetividade escrupulosa” de Flieg nasce a partir de sua fotografia, através dela, ele 

dialoga, faz-se interlocutor, busca compreender e se inserir, cria mundos, reintroduz a 

fantasia no discurso. Dessa forma, há o alívio da angústia do permanecer sem história, ou 

ainda, recorrendo a Simone Weil, do viver em condição de desenraizamento. Se o 

enraizamento é “a necessidade mais importante e mais desconhecida da alma humana” 

(WEIL, 1979, p. 347), sem raízes, sem um vínculo vivo com o lugar, com o ambiente, com a 

profissão, o ser humano esvazia-se de sentido, não convive entre iguais, é humilhado ou se 

põe a humilhar. O desenraizamento é “a mais perigosa doença das sociedades humanas, 

porque se multiplica a si própria” (WEIL, 1979, p. 351). O desenraizamento é o corte da 

experiência, a expropriação do historicismo do ser humano. No caso de Flieg, a dor do exílio 

encontra remédio na constituição fotográfica de um mundo de temporalidades humanas, em 

que o presente é tempo vivo e a memória pode libertar. A fotografia aqui não é mera 

mediação para o conhecimento, mas é o próprio acontecimento que enraíza.  

 

Olhar o Outro pela fotografia: experiência situada fora do sujeito nas práticas do 

turismo comercial de massa, inexperenciável nas imagens de choque do fotojornalismo e 

enraizante na trajetória de um fotógrafo exilado. A experiência mostra o fazer fotográfico 

como fenômeno que ganha contornos particulares em cada situação. A fotografia cria 

realidades múltiplas, tão múltiplas, quanto às experiências dos sujeitos que as produzem e 

consomem.  

As noções de experiência e história trazem mais luz aos estudos sobre mediações, 

práticas e fronteiras culturais.  Reativa e articula dualidades básicas dentro do campo de 

análise de produtos midiáticos: vivência e conhecimento, opressão e libertação, ritual e jogo, 

fala e discurso, linguagem e pensamento, diacronia e sincronia, fantasia e realidade, 

semiótico e semântico, objeto e representação, identidade e diferença. E, essencialmente, 

propõem a interrupção e a quebra como eventos originários para se pensar a atualidade.  
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