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Depois do espetáculo 

(reflexões sobre a tese 4 de Guy Debord)1 

 

Juremir Machado da Silva2 

 

Resumo: este estudo reflete sobre a passagem da “sociedade 

do espetáculo”, anunciada e denunciada por Guy Debord, em 

1967, ao hiper-espetáculo ou sociedade “midiocre”.  

Palavras-chave 

1. Imaginário 2. Tecnologias 3. Tecnologias do imaginário 

4. Sociedade do espetáculo 5. Cultura 6. Comunicação. 

 

 O espetáculo acabou. Estamos agora no hiper-

espetáculo. O espetáculo era a contemplação. Cada indivíduo 

abdicava do seu papel de protagonista para tornar-se 

espectador. Mas era uma contemplação do outro, um outro 

idealizado, a estrela, a vedete, os “olimpianos”3. Um outro 

radicalmente diferente e inalcançável, cuja fama era ou 

deveria ser a expressão de uma realização extraordinária. 

No espetáculo, o contemplador aceitava viver por 

procuração. Delegava aos “superiores” a vivência de emoções 

e de sentimentos que se julgava incapaz de atingir.  

                                                
1 Trabalho apresentado ao GT Comunicação e Cultura. 
2 Juremir Machado da Silva, Doutor em Sociologia pela Sorbonne, Paris 
V, é pesquisador do CNPq, coordenador do Programa de Pós-Graduação em 
Comunicação da PUCRS e autor, entre outros livros, de As Tecnologias 
do imaginário (Porto Alegre, Sulina, 2003). 
3 Sobre estrelas, vedetes e olimpianos, cf. MORIN, Edgar. Les stars. 
Paris, Seuil, 1972. 
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 No hiper-espetáculo, a contemplação continua. Mas é 

uma contemplação de si mesmo num outro, em princípio, 

plenamente alcançável, semelhante ou igual ao contemplador. 

Na era das celebridades, época da “democracia radical”4, em 

que todos devem ter direito ao sucesso, os famosos simulam 

uma superioridade fictícia. São tantos mais adorados quanto 

menos se diferenciam realmente dos fãs. A identificação 

deve ser total e reversível. Cada um deve poder se imaginar 

no lugar da estrela ou do objeto da sua admiração e aspirar 

à condição de famoso. Não há mais alteridade verdadeira. O 

outro é “eu” que deu certo graças às circunstâncias. O 

preço da fama parece estar ao alcance de qualquer um. 

 O espetáculo era um dispositivo de controle por meio 

da sedução. No hiper-espetáculo, quando tudo se torna tela, 

cristal líquido e captação de imagem, todo controle é 

remoto. Passamos da manipulação, estágio primitivo da 

dominação das mentes, e da “servidão voluntária”, degrau 

superior da manipulação, à imersão total. Evoluímos da 

participação, que pressupunha um sujeito e uma idéia de 

política, para a interatividade, que reclama um jogador 

desinteressado. A bem da verdade, a interatividade já 

pertence ao passado, embora dela se fale muito como se 

fosse uma novidade. Estamos aquém e além dela: na adesão. 

Submissão pelo desejo e pela consciência plena dessa 

vontade soberana. Queremos conscientemente o que desejamos. 

                                                
4 Cf. BAUDRILLARD, Jean. “Big Brother: telemorfose e criação de poeira” 
in Revista Famecos. Porto Alegre, Edipucrs, nº 17, abril de 2002.      
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 Guy Debord, na sua profética tese 4, escreveu: “O 

espetáculo não é um conjunto de imagens, mas uma relação 

social entre pessoas mediada por imagens (1997, p. 14). 

Esqueçamos Debord. Ao menos, o Debord marxista e utópico. 

Não estamos mais em situação. O espetáculo terminou por 

excesso de aplauso e falta de crítica. Mas a tese 4 sempre 

pode ser declinada de outras formas: 

1. O imaginário não é conjunto de imagens, mas uma relação 

social entre pessoas mediada por imagens. 

2. O simulacro não é um conjunto de imagens, mas uma 

relação social entre pessoas mediada por imagens. 

3. A socialidade não é um conjunto de imagens, mas uma 

relação social entre pessoas mediada por imagens. 

 O espetáculo era uma imagem do mundo. O hiper-

espetáculo é uma imagem de si mesmo. O espetáculo acabou 

junto com a ilusão do controle e da disciplina. Ainda não 

estamos, porém, no descontrole, embora o caos urbano 

apresente performances exemplares. Estamos na época do 

“sorria, você está sendo filmado”. Apogeu do Big Brother 

como divertimento de massa. A câmara total, contudo, não 

inibe nem coíbe. Apenas registra. Positividade absoluta. 

Positivismo total. Enfim, a neutralidade. Salvo se for a 

indiferença como princípio geral da isonomia. Quando tudo é 

tela, a imagem torna-se a única realidade visível. 

 Ao contrário do que pensam alguns, a mídia não nos diz 

o que falar. Nem sobre o que falar. Mas em torno do que 
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falar. A imagem é um totem vazio de conteúdo e cheio de 

atrações. O hiper-espetáculo é a imagem enfim liberada de 

uma possível essência. Imagem sem sombra. Quando tudo é 

imagem, não há mais o que refletir. O hiper-espetáculo não 

é um conjunto de imagens, mas uma imagem única, sob a 

aparência da diversidade, que não permite reflexão. Imagem 

irrefletida. Nem utopia nem distopia. Pode-se mudar de 

canal, mas não de programa. Pode-se mudar de rede, mas não 

de sentido. Salvo se estivermos numa transição, digamos 

assim, um intervalo. Comercial. Anúncio ou anunciação? 

 A utopia persiste como remake exibido em Sessões da 

Tarde acadêmicas. A distopia é servida no horário nobre 

como ficção científica. Tudo depende do patrocinador. No 

virtual, o melhor espaço tem, como sempre, um preço 

elevado. Quando tudo é imagem, porém, na “tela total”, não 

há mais espelho. Nem sombra. Fim do contraste. Fim 

tranqüilo. Sem tragédia nem trama. No hiper-espetáculo, a 

comédia impera. Nessa sociedade do paradoxo, aquém e além 

da objetividade, todas as escolhas são possíveis. Afinal, 

estamos na “saciedade” da (in)diferença.  

 O espetáculo cria um imaginário disciplinar, sedutor, 

suavemente manipulatório, uma socialidade virtual por 

excelência, da qual todos participam afetivamente, uns como 

atores, os demais como platéia, no isolamento interativo do 

lar, navegando agarrado no parapeito do sofá. O espetáculo 

era um simulacro de participação. Ao desmascará-lo, Guy 
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Debord sonhava com a quebra do controle, a libertação, a 

emancipação, a autonomia, a redenção. Pobre Debord, tão 

ingênuo! Foi o espelho marxista que se quebrou. Debord 

nunca poderia imaginar que um Gilles Lipovetsky seria mais 

crítico e lúcido do que ele. A ironia sempre se supera. O 

hiper-espetáculo existe em tempo real, 24 horas por dia. 

Não pode haver emancipação quando todos escolhem mergulhar 

na mesma tela líquida e transparente, declarando, nas 

pesquisas de opinião, sentir-se felizes apesar de tudo. 

 O espetáculo pressupunha um outro mundo invisível, um 

anti-espetáculo, a transparência absoluta. O hiper-

espetáculo entroniza a visibilidade. Tudo é simbólico. Tudo 

é imaginário. Nada há por trás da imagem, nenhum truque a 

desvendar, nenhuma missão a cumprir. Nada há para ser 

demonstrado. Somente para ser mostrado. O hiper-espetáculo 

não é o fim da história, mas somente uma história sem fim 

ou o fim de uma novela, que terá continuação na seguinte. 

Logo vem a próxima, sempre igual e diferente, eterno 

retorno da imagem como cola social e como simulacro de 

interação delegada. É a radicalidade que se esfacela. 

 O hiper-espetáculo não é a eliminação do espetáculo, 

mas a sua aceleração plasmada no bandido que sorri para a 

câmera antes de atirar ou no aumento dos rendimentos de 

Daniela Ciccareli depois de ser filmada puxando o biquíni 

para receber, numa praia espanhola, “o doce veneno do 

escorpião”. Doce vulgaridade da sofisticação. Material para 
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teses sobre o fim do privado e a prostituição do público. O 

hiper-espetáculo é um albergue espanhol. Os críticos do 

espetáculo nutriram a ilusão da ruptura. Eram bons 

marxistas que se viam no espelho rachado da história como 

membros da vanguarda iluminadora do caminho dos alienados. 

No hiper-espetáculo, entretanto, tudo se inverteu: os 

supostos alienados zombam dos seus “libertadores” e os 

acusam de alienação elitista ou, pior do que isso, de 

manipulação por excesso de ignorância e de boas intenções. 

 Passamos da cultura de massa à sociedade “midíocre”. A 

separação entre alto e baixo, erudito e popular, massivo e 

elitista, dissolveu-se numa categoria de marketing: nicho 

de mercado. Aquilo que era diferença ideológica se 

converteu em segmentação. Na passagem do espetáculo ao 

hiper-espetáculo, por força do gosto do público e do 

fracasso das grandes produções revolucionárias, a primeira 

vítima foi o roteirista. Adeus aos épicos! Adeus ao 

protagonista universal! Adeus ao herói fundador! O tempo 

agora é do cotidiano e das minisséries regionalistas. 

 Todas as leituras continuam em aberto. O hiper-

espetáculo é a comunhão em torno da imagem (interpretação a 

partir de Michel Maffesoli); o hiper-espetáculo é a imagem 

como simulacro ou deserção do real (viés baudrillardiano); 

o hiper-espetáculo é a fase superior do capital simbólico 

(à la Bourdieu); o hiper-espetáculo é um dispositivo 

aprimorado de controle total e suave (para foucaultianos). 
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Nenhuma hipótese é descartável. A mais envolvente, contudo, 

é esta: o hiper-espetáculo nada mais é do que a vida como 

ela é, uma longa história feita de contradições e de novas 

episódios. Algo, porém, é inquestionável: o hiper-

espetáculo põe fim ao happy end hollywoodiano acalantado 

pelos marxistas por quase dois séculos.  

 Isso não significa que toda história termine mal. 

Significa apenas que o controle permanece ainda mais remoto 

na medida em que está ao alcance da mão. No hiper-

espetáculo, a imagem pode ser pura aparência. Além do bem e 

do mal. Pois no hiper-espetáculo não há mais revelação. O 

espetáculo era analítico. O hiper-espetáculo é digital. 

Forma sem fundo. Isso tudo não se resume a um mero jogo de 

palavras. O hiper-espetáculo é uma questão de palavras em 

jogo. Nesse sentido, o hiper-espetacular é: 

- Comunhão sem Deus. 

- Convivência sem vínculo. 

- Afetividade sem compromisso. 

- Mudança sem revolução. 

- Consumo sem consumição. 

- Imersão sem causa. 

- Interatividade sem participação. 

- Entrega total por tempo parcial. 

 No espetáculo, as estrelas aspiravam à eternidade. 

Ídolo e fã imaginavam um casamento até que a morte os 

separasse. No hiper-espetáculo predomina o “ficar”. Tudo é 
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deliciosa e perigosamente passageiro. O mais importante é a 

qualidade da relação, não o seu tempo de duração. A 

oposição ao espetáculo tomou a forma tradicional da 

crítica. Os comentários sobre o hiper-espetáculo só podem 

adotar a perspectiva irônica, a única a ser levada a sério 

nestes tempos tragicômicos. Apenas velhas tias solteironas 

ainda praticam a crítica. E alguns acadêmicos nostálgicos. 

A crítica não passa agora de uma verdade que se tornou 

verdadeira demais e soçobrou na trivialidade.  

 O hiper-espetáculo exige uma crítica publicitária: 

conceitos novos, ágeis, sucintos, desconcertantes e 

divertidos. Debord escreveu 221 teses sobre o espetáculo. 

Um publicitário teria apostado tudo na tese 4. Todo Debord 

está nela e por ela é negado: 

1. “O espetáculo não é um conjunto de imagens, mas uma 

relação social entre pessoas mediada por imagens” (1997, p. 

14). 

2. A cultura hiper-espetacular não é um conjunto de 

imagens, mas uma relação social entre pessoas mediada por 

imagens. 

3. O hiper-espetacular não é um conjunto de imagens 

espetaculares, mas uma relação social entre telespectadores 

mediada por imagens banalizadas e repetidas à exaustão. 

 A crítica ao espetáculo era ética. A ironia em relação 

ao hiper-espetáculo só pode ser estética. Nada de novo no 

front frankfurtiano? O novo é um produto que, cada vez 
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mais, depende da embalagem. Nosso comerciais, por favor! O 

hiper-espetáculo é a imagem sem sua sombra, e o produto 

cultural com o seu make-off revisado e corrigido. Chegamos, 

parafraseando Michel Maffesoli, ao fundo das aparências. Um 

abismo sem precedentes e paradoxalmente sem fundo. 

 Guy Debord é o homem do século. Passado.  

 O capital social não é um conjunto de imagens, mas uma 

relação social entre competidores mediada por imagens de 

auto-divulgação. O importante não é fazer, mas ser visto 

fazendo, mesmo que seja um fazer inútil. A utilidade é 

prosaica. A inutilidade é pura poesia, despesa sem fundo. O 

capital social é relação política mediada por simulações, 

estratégias, simulacros e representações que geram um 

imaginário da sociabilidade como vínculo, comunidade e 

prazer. A imagem é uma imagem de si mesma. 

- Imagem que se faz do outro. 

- Imagem de si projetada no outro. 

- Imagem que o outro tem de nós. 

- Imagem de nós mesmos que desejamos transmitir ao outro. 

- Imagem da imagem que idealizamos como imagem padrão. 

 O hiper-espetáculo é a vitória da imagem à la carte, 

pay-per-view ao alcance de todos contra a arbitrariedade de 

uma emissão de massa. No hiper-espetáculo, como imaginário 

da fama, a visibilidade ofusca o seu negativo. O conteúdo 

pode ser preenchido com silicone. Afinal, estamos no pós-

humano e nada impede que o saber seja uma prótese. O 
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importante é fazer parte da tribo dos famosos, comungar os 

valores da celebridade e celebrar o valor simbólico.  

 A sociedade “midíocre” é uma interminável revista 

Contigo. O hiper-espetáculo é a conjugação da aneroxia com 

o silicone. Mais e menos. A tese 4 encontra eco na tese 

207: “As idéias melhoram. O sentido das palavras entra em 

jogo. O plágio é necessário. O progresso supõe o plágio. 

Ele se achega à frase de um autor, serve-se de suas 

expressões, apaga uma idéia errônea, a substitui pela idéia 

correta” (Debord, 1997, p. 134). A produção de 

conhecimentos é uma relação social entre autores que se 

plagiam e corrigem mutuamente num colossal esforço de 

cooperação não consentida e de competição autorizada. 

 O capital social pode ser obtido por evasão de divisas 

imaginárias ou por lavagem de intimidades privadas em 

público. Depois do espetáculo, felizmente, não há 

moralismo. Moral da história: cenas dos próximos capítulos. 

Cenas da vida hipermoderna. Estamos mais cínicos. Logo mais 

lúcidos. Mas hedonistas. Menos crédulos. Só cremos de fato 

na publicidade feita pelos famosos. Como resistir a um 

celular legitimado por Ciccarelli depois da transa na 

praia? O hiper-espetáculo reinventa a legitimação. O homem 

“midíocre” enterrou a metafísica e tornou-se pragmático. Se 

lhe perguntam pelo tempo, responde sem hesitar: chove.  

 Definitivamente o hiper-espetáculo não é um conjunto 

de imagens, mas uma imagem de conjunto num tempo de mutação 
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tecnológica. Não uma falsa totalidade, mas uma totalidade 

feita de nem falso nem verdadeiro num tempo imediato. Na 

lógica do hiper-espetáculo o 11 de setembro não aconteceu. 

Foi produzido. O homem “midíocre”, o hiper-espectador, não 

perdem em nada para os seus antepassados. É uma imagem de 

síntese. Um holograma. Uma fotografia de si mesmo.  

 O homem da sociedade do espetáculo contemplava o herói 

na tela da televisão e do cinema. Ou, como já ironizava 

Jean Baudrillard, enterrava-se no vácuo: “A imagem do homem 

sentado, contemplando, num dia de greve, sua tela de 

televisão vazia, constituirá no futuro uma das mais belas 

imagens da antropologia do século XX” (1990, p. 19). O 

século XX é agora uma vaga lembrança. Baudrillard acertou 

ao se fixar na idéia de uma imagem. O homem da sociedade 

“midíocre” é novamente protagonista: ele se vê no Big 

Brother da televisão na pele de um clone seu; além disso, 

vê no Big Brother do lotação e sorri para a câmara mesmo 

sabendo que ela não está lá. O homem “midíocre” simula o 

simulacro do qual é mero e passivo contemplador. Vive 

plenamente o seu papel na tela do computador, do telefone 

celular e da câmera digital. Coleciona imagens. 

 O espetáculo era a representação do imaginário 

moderno. Algo designado para ser superado. O hiper-

espetáculo é um imaginário sem representação. Imagem nua. 

Deliciosamente obscena. Prostituição sem sexo. Vínculo sem 

relação. Afetação sem afeto. Imagem sem ocultação. Culto da 
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imagem desencarnada. Fim da iconoclastia. Imagem 

irrefletida. Depois do espetáculo, após a última cena, 

começa o primeiro ato: a vida sem contemplação. O crítico 

não se vê no espelho. Resta o replay de um gol imaginário, 

hiper-real, real mais real que o real por subtração, 

aceleração e substituição. O hiper-real, no entanto, não é 

mais espetacular que o espetacular. É somente o espetáculo 

depois do fim. Ponto final. Depois do fim das ilusões, do 

fim das previsões, do fim das leis da história, do fim da 

idéia de fim. O hiper-espetáculo é um enredo sem fim. 

 Nem finalidade. 

 No espetáculo, a imagem de uma execução tinha ou 

deveria ter algum significado, um fim, uma finalidade.  

 No hiper-espetáculo, a imagem de Saddam Hussein morto, 

por enforcamento, é apenas uma fotografia de celular, um 

clichê da barbárie no apogeu da civilização, obtido com uma 

câmera furtiva de celular para ser vendido às grandes redes 

de televisão e disseminado exaustivamente na Internet como 

um vírus do mal absoluto. Não mais que uma imagem 

sensacional, conseguida no fechamento do ano, para uma boa 

retrospectiva. Uma iagem para o You Tube. Uma imagem para 

concorrer com a cabeçada de Zidane e com o gesto de 

Ciccareli afastando o biquíni para ser penetrada pelo 

namorado no hit parade das imagens mais loucas do ano. 

 Não há verdade nem mentira no hiper-espetáculo. 

Somente imagens para voyeurs. Imagens viróticas. 
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Mortalmente obscenas: o olhar firme de Saddam quando lhe 

ajeitaram a corda no pescoço; a discussão com os carrascos; 

a oração como um desafio; o olhar sereno de Bush depois de 

mentir para justificar a invasão do Iraque e de justificar 

a morte de Saddam com a mentira de um julgamento sob 

encomenda. Vale lembrar: ideologia é sempre o pensamento do 

outro; barbárie é sempre a loucura alheia. Imagens. Apenas. 

 No ápice da civilização, a sociedade “midíocre” e 

hiper-espetacular, impera a lei de talião: olho por olho, 

dente por dente, pescoço por pescoço, imagem por imagem. A 

pena de morte é o outro nome do assassinato. Estatal. Mesmo 

que se trate de assassinar um assassino. O que restará de 

tudo isso? O que restará desses processos midiáticos 

pretensamente exemplares? Nada mais do que imagens. Se o 11 

de setembro rompeu a “greve dos acontecimentos” na 

linguagem de Jean Baudrillard ele já não passa agora de uma 

imagem de retrospectiva, um cartão postal da estupidez 

humana com grandes chances de integrar o álbum das imagens 

do século XXI. A imagem do segundo avião avançando para 

bater na torre será certamente uma das imagens 

antropológicas mais exatas para indicar o exato momento do 

fim. Fim da humanidade. O humanismo já estava morto desde a 

Segunda Guerra Mundial. Fim de uma imagem de homem. 

 Fim do romantismo niilista de Baudrillard. A imagem do 

homem sentado, num dia de greve, em frente à sua televisão 

fazia não pode mais acontecer. Era uma imagem do 
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espetáculo. A grave geral acabou. A tecnologia liquidou as 

telas vazias. A solidão agora (ver Dominique Wolton) é 

interativa. Os homens vivem em rede. Em outros tempos 

talvez se ouvisse a exclamação do personagem de Conrad em 

“Coração das trevas”: “O Horror! O Horror!” Hoje, o horror 

é um elemento da vida cotidiana e da tela banal. 

 Definitivamente o mundo nunca mais será o mesmo depois 

das fotografias de celular e do You Tube.  

 O estado assassino não é um conjunto de imagens, mas 

uma relação social entre pessoas mediada por imagens.  
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