O QUE PODE A ESCRITA? ESCREVIVÊNCIA, CUIDADO E A DISPUTA POR NARRAR VIDAS NEGRAS NA SAÚDE MENTAL

Contextualização Em 2022, ao sustentar uma oficina de escrita no único CAPSad em uma cidade com 500 mil habitantes na região metropolitana do Rio de Janeiro, fui atravessada por uma questão: o que pode a escrita quando a fala não dá conta? Dessa pergunta não nasce apenas a oficina Entrelinhas, mas também a necessidade de produzir formas de narrar a experiência que escapem às capturas da linguagem acadêmica tradicional. A oficina reunia, em sua maioria, homens negros acima de 25 anos, atravessados pelo uso de álcool e outras drogas e por silenciamentos que a fala nem sempre alcançava. No campo da saúde mental brasileira — tão precisamente descrito como holocausto ou tumbeiro —, torna-se incontornável produzir práticas de cuidado que reconheçam o impacto do racismo e acolham o sofrimento que dele decorre, assim como modos de narrá-las. Descrição A oficina Entrelinhas se constituiu como uma tecnologia de cuidado voltada a usuários mais “quietos”, “não aderentes” a atividades centradas na fala. Escrever, ali, não era complemento — era construção de subjetividade, cidadania e narrativa. A partir de temas coletivamente escolhidos, cada um se debruçava sobre sua escrita. Apesar de não haver especificações, os textos variavam entre poemas, verbetes, versículos e músicas. A horizontalidade do cuidado implicava e incluía a todos — usuários e equipe — na produção dos textos, nos diálogos e nas leituras em voz alta, sempre opcionais. Aos poucos, as histórias deixaram de ser apenas individuais, e o sofrimento encontrava ressonância, ainda que não sem tensão. Nesse processo, a escrita operava como prática que tensionava o anonimato e abria espaço para a emergência de narrativas próprias. Período de Realização 2022 a 2025 Objetivo Apresentar a escrevivência como estratégia contracolonial e dispositivo metodológico para a descrição e análise de experiências de cuidado para e entre pessoas negras no campo da saúde mental. Resultados A escrevivência, enquanto dispositivo metodológico, especialmente tendo como tema o próprio imbróglio entre a escrita e vivência de uma mulher negra, se sustenta como um recurso da marginalidade imposta a mulheres negras, ou como escreve Patrícia Hill Collins, as outsider within. Aprendizado e Análise Crítica Sustentar essa oficina me colocava diante de questões que extrapolavam a escrita. A cada encontro, emergiram impasses sobre acesso à educação formal, direito à língua, produção de subjetividade e racismo. Escrever, naquele contexto, exigia mais do que técnica — exigia um deslocamento. Assim como para analisar essa experiência, era preciso produzir um espaço que interseccionalizasse raça, classe e gênero e subvertesse o anonimato em protagonismo. Em 2024, diante da exigência de transformar essa experiência em produção acadêmica, me deparei com a pergunta de Venturini: a quem serve o anonimato? Escrever sobre uma experiência coletiva de pessoas negras, sendo uma pesquisadora negra, não é apenas um desafio metodológico — é uma disputa sobre quem pode narrar e sob quais condições, ou seja, é um desafio tanto em dispositivo quanto em análise. Como alerta Audre Lorde, não há como desmontar a casa-grande com as ferramentas do senhor. Ainda assim, sustentar essa escrita exigia garantir, como insiste Lélia González, que “o lixo falasse numa boa”. Foi nesse impasse que a escrevivência se apresentou, não apenas como recurso estético, mas como estratégia contracolonial: uma forma de pesquisar-com, e não sobre, a população negra. No campo da saúde mental brasileira — tão precisamente descrito como holocausto ou tumbeiro —, torna-se incontornável produzir práticas de cuidado que reconheçam o impacto do racismo e acolham o sofrimento que dele decorre. É nesse cenário que a escrevivência de Conceição Evaristo se afirma como dispositivo metodológico. Como escreve Saidiya Hartman, narrar histórias — minhas, mas não só — é também uma forma de preencher lacunas, saciar a fome e possibilitar o luto. Em outras palavras, a escrevivência foi uma estratégia para dar língua aos afetos apagados tanto pela produção científica que frequentemente objetifica corpos negros, quanto pela persistência de uma realidade colonial, hoje reatualizada pela necropolítica. Nesse sentido, foi necessário buscar uma ferramenta contracolonial, para enfraquecer o colonialismo usando seu próprio artifício: a nomeação; na guerra das nomeações, como explica Nego Bispo. A escrevivência, enquanto dispositivo metodológico, não apenas descreve a experiência — ela a devolve como existência narrável, especialmente tendo como tema o próprio imbróglio entre a escrita e a vivência. Para mim, mulher negra, escrever é habitar essa tensão: entre viver e narrar, entre silenciamento e linguagem. É daí que a escrevivência se sustenta — como gesto que desloca a marginalidade e a inscreve como produção de conhecimento, desde o lugar da outsider within, como formula Patrícia Hill Collins.